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CAPÍTULO PRIMERO 


Cuando la fiesta parecía agonizar, Jeff Leary propuso que fuésemos 
a la piscina a nadar a la luz de la luna. Creo que tal vez se 
sorprendió un tanto al ver que los concurrentes, aceptaban 
gustosamente aunque sus esperanzas de loquear desnudos se 
frustraron cuando Amanda Webster le dijo que allá bajo, en la 
piscina, abundaban los bañadores. 

La reunión se daba en ocasión del veinticinco cumpleaños de 
Amanda Webster, y se celebraba en el jardín de la casa del coronel 
Webster, de gran estilo colonial, en las afueras de Nueva Orleans. El 
coronel era propietario y editor del «New Orleans Telegram» de 
cuyo periódico era yo el redactor principal para la sección de 
crímenes, y contaba con mi asistencia a la fiesta. También estaba 
allí Delysia Webster, la hermana menor de Amanda a quien 
llamaban corrientemente Dish y una damita llamada Sue Taylor que 
pertenecía al tipo de mujeres que siempre consiguen ser invitadas a 
las reuniones. Los demás invitados se habían ido a sus casas y el 
coronel se retiró inflexiblemente a descansar a las dos de la 
madrugada; pero nosotros cinco nos quedamos en el prado 
rebañando las escurriduras, en tanto que el cielo sonrosado nos 
anunciaba la proximidad del alba del nuevo día, cuando aun nos 
sentíamos abrumados por el calor del que acababa de pasar. 

Entonces fué cuando Jeff propuso ir a nadar y todos se 
levantaron de un salto del césped corriendo hacia la piscina, allá 
bajo, al fondo del prado. La piscina estaba rodeada de arbolillos y 
arbustos en flor. El coronel había hecho construir esa mampara 
natural hacia la época en que sus hijas empezaron a desarrollarse. 
Viudo viejo, no había notado nada de esto, cuando sorprendió a su 
mayordomo y uno de sus jardineros sin trabajar y atisbando las 


Webster mientras se bañaban. 

El viejo coronel recordó que su mujer había sido guapa en sus 
tiempos y sonrió pensando que su belleza sobrevivía en sus hijas. 
No quiso consentir que sus sirvientes, desperdiciaran un tiempo que 
él pagaba, embobados con sus hijas. Por esto plantó los árboles y 
arbustos. Las plantas crecieron a la par que las jóvenes Webster, y 
estaban en flor lo mismo que las dos muchachas. 

Amanda era alta y delgada, pero sus carnes estaban 
armónicamente distribuidas en sus cinco pies de altura. Cuando 
corrió hacia la piscina, su tenue vestido se arremolinaba en torno a 
sus piernas esbeltas bien delineadas y curtidas por el sol. Su espalda 
era erguida y sus hombros un tanto caídos. Su porte arrogante hacía 
que sus vestidos delataran la esbeltez de su cuerpo. 

Siempre que contemplaba el rostro de Amanda, pensaba en el 
antiguo retrato del coronel Webster que había en el despacho del 
«Telegram». Representaba al coronel en uniforme de oficial de 
caballería, en la flor de su juventud, con lustrosos bigotes negros y 
patillas rizadas, a la moda de la época, una mata de pelo negro y 
unas cejas pobladas sobre un par de ojos obscuros y ardientes, que 
parecía desafiar al contemplador y sostener su mirada. Los ojos de 
Amanda eran iguales y aunque la sonrisa los hacía más suaves, en 
sus abismos pardos resplandecía siempre el mismo reto. Su cabello 
era negro como lo había sido un día, el blanco de su padre y sus 
orejas eran más bien gruesas; sus labios eran más abultados que los 
de su padre, pero rotundamente dibujados, y su barbilla era muy 
acusada sin dejar de ser muy femenina y adorable. 

La hermana menor, creo yo, salió a su madre. Era casi una 
cabeza más baja que su hermana y las líneas de su cuerpo eran 
suaves. No tenía todavía los veinticinco y poseía aún las trazas de 
un cachorrillo encantador. Tenía los ojos de Webster, pero a pesar 
de ser estos profundos y brillantes de color, había algo en ellos que 
me hacía pensar que la raza bravía degeneraba. Esto ocurre a 
menudo con las viejas familias del Sur; durante generaciones la 
estirpe es de gentes vigorosas, bravas y luchadoras; pero luego, algo 
hay que se rompe, convirtiéndose el vigor en blandura, la bravura 
en timidez pudiendo llegar a extremos máximos de degeneración el 
espíritu de lucha. 

La esposa del coronel Webster debió tener un cutis pajizo, pues 


así era el de Dish. Los ojos negros, y la piel pálida, eran sus rasgos 
más salientes. 

Sue Taylor no podía compararse con ninguna de las dos 
hermanas pues su rostro era muy distinto y también su atractivo. 
Por lo que respeta a su talla, era lo que suele llamarse una Juno, 
pues tenía el pecho saliente, grandes caderas y medía cinco pies y 
dos pulgadas. Su cuerpo era firme y sin blanduras y su piel blanca 
relucía como el marfil, recordando una estatua clásica de mármol, 
mientras no se miraba. La mata de su pelo rojo sobre la cabeza. Los 
vestidos de confección no le sentaban. Su cuerpo era más apropiado 
para la moda griega antigua. Aunque posiblemente las dictaduras 
de la moda no acertaban a favorecer su tipo, cuando descendía por 
el bulevard, con sus pasos suaves e indolentes, los muchachos, 
echando a un lado las reglas de la urbanidad, se volvían para 
mirarla de arriba abajo. 

Los ringorrangos, volantes o las faldas serias, no se habían hecho 
para ella; pero, por su tipo en traje de baño, habría sido proclamada 
unánimemente Miss Universo. 

Pasamos por un sendero que se ondulaba entre los arbustos 
conduciendo a la piscina. Ésta estaba recubierta de azulejos que el 
agua reflejaba. A un extremo manaba una fuente y en el lado 
opuesto había una hilera de casetas transportables. La parte trasera 
de éstas, estaba junto al seto vivo. Las casetas carecían de puertas 
en su parte anterior, pero la abertura se cubría mediante cortinas 
que se deslizaban sobre correderas. A unos dos pies de las casetas 
había un seto de zarzos de unos seis pies de altura, que formaba una 
especie de pasillo. Amanda entró por uno de los extremos de éste y 
corrió la cortina de la primera caseta. 

— ¡Aquí están los bañadores! —gritó, señalando un montón de 
ellos sobre un par de sillas. 

Todos se precipitaron sobre el montón y allí fué Troya al tener 
que escoger cada uno su traje de baño. Jeff intentó ponerse, entre la 
risa de todos, sobre su camisa, la mitad superior de un traje 
femenino tipo «Bikini», tratando después de probárselo a Sue que le 
sacudió en las manos. 

Como que lo que me hacía falta a mí, era muy sencillo, encontré 
pronto lo necesario: un taparrabos. Lo cogí llevándomelo a una 
caseta apartada donde, después de correr la cortina, me senté 


quitándome los zapatos. 

Me desvestí pronto y empecé a pensar en los reunidos y 
particularmente en Jeff. Nunca conseguí agregarme a él y esto me 
fastidiaba. A primera vista, era un muchacho divertido, pero tenía 
la sensación de que esto no era todo. Nadie parecía tener una idea 
exacta acerca del origen de su fortuna, la que, por aquel entonces, 
sólo poseía los restos. Algunos decían que se la había legado su 
padre, otros su madre, mientras que un tercer grupo lo atribuía a un 
tío suyo de las zonas petrolíferas. Por entonces Jeff se ausentaba 
durante largas temporadas de los lugares de diversión de la ciudad, 
hecho que él explicaba hablando de sus «negocios», sin que se 
aclarara nunca en modo alguno de qué clase de negocios se trataba. 
Por último, algunos de sus amigos eran camaradas alegres, que 
aparecían más por mi departamento de reporter de lo criminal que 
por los de la editorial del periódico. 

Solía creerse que Jeff Leary estaba enamorado de Dish Webster y 
sin embargo, hasta donde yo pude observar, se pasó toda la noche 
hablando con su hermana mayor. Si hubiese desviado su camino, 
hubiese admirado su buen gusto. Aunque Dish habría acogido bien 
una proposición de matrimonio, no era de la misma madera, que su 
hermana y dudo incluso que fuera una mujer apasionada. 

La pasión no es precisamente el sexo. Dish era muy femenina, lo 
cual nada quiere decir, pues la pasión es capacidad de sentir y sufrir 
intensamente, capacidad que alcanza los máximos niveles. Una 
mujer apasionada puede odiar como el mismo demonio, puede ser 
tan miserable como malvada y su felicidad puede ser tan breve 
como la duración de un día. Puede también amar como la que más. 
Una mujer sexual, por su parte, no tiene otro frenesí que la 
concupiscencia y nunca es posible ahondar en sus auténticos 
sentimientos, pues que carece de ellos. Mientras que una mujer 
sexual, se mueve, ríe y obra como si la vida entera fuese una broma 
indecente, una mujer apasionada puede enseñarnos el sentido real 
de la existencia y del amor y revelar, en la intensidad de su pasión, 
un elevado nivel de experiencia. 

En cuanto a Sue, aunque al principio de esa noche me había 
juntado a ella, no me formé opinión alguna acerca de su carácter. 
Esperaba que constituiría una combinación singular de pasión y 
feminidad. 


Me desnudé y me puse el bañador. Salí de mi caseta y me senté 
sobre los talones en el césped tupido que rodeaba la piscina. El aire 
tranquilo y caliente acariciaba con suavidad de terciopelo mi 
espalda desnuda y el agua parecía fresca y tentadora. Miré en torno 
con impaciencia, con la idea de que sería incorrecto echarme al 
agua antes de que apareciera la dueña de la casa. 

Allí cerca, fuera de las casetas, estaba Sue. La sensible damita 
había resistido la tentación de embutirse en un traje de dos piezas, 
habiéndose puesto uno de una sola, de excelente raso, que le 
sentaba maravillosamente. Estaba anudándose su cabellera rojiza 
como la cola de un caballo, cuando le dije: 

—Nada puedo imaginarme más bello en el mundo que tú con 
este traje de baño. 

Se sonrió suavemente y se sentó a mi lado, sobre la hierba. 
Había esperado durante toda la noche la ocasión de estar junto a 
ella y ahora no pude reprimir la tentación de besarla, primero en la 
oreja y luego en la boca. Ella no se había resistido. En ese momento 
se Oyó la vocecilla de Dish exclamando: 

—Mejor haríais refrescándoos en la piscina. 

Estaba ante nosotros; sus pies se acercaron silenciosos por el 
césped. Nos miró con intención a los dos, paseando varias veces su 
mirada de Sue a mí. Se contoneó riéndose y dijo: 

—Tenemos que echar un párrafo, alguna vez, Ricky. 

Luego se alejó cimbreante hasta el borde de la piscina. En su 
traje de baño era totalmente otra. 

Luego llegó Amanda vestida con su traje de dos piezas. 

—«¿Todavía no está listo Jeff? —preguntó. 

—=Es tan lento... —quejóse Dish—. Ricky, ve a ver qué hace. 

Dicho esto, se zambulló en la piscina, siguiéndole su hermana. 
Me levanté y agarrando las manos de Sue tiré de ellas para 
incorporarla. 

—Nos están viendo —dije—. Voy a por Jeff. 

Sue se separó de mí, dió una carrerilla y se arrojó al agua. 

Retrocedí hasta el seto llamando a Jeff por su nombre. No 
obtuve respuesta. Me preguntaba en qué caseta estaría; pero mi 
vacilación duró poco. Por debajo de la cortina que tapaba todavía el 
frontis de la caseta central, se escurría algo líquido que brillaba a la 
pálida luz del alba. Antes de advertirlo lo había pisado y cuando 


pasé por uno de mis pies desnudos, la punta de los dedos, me 
convencí, sin lugar a dudas, que se trataba de sangre. 


CAPÍTULO Il 


Jeff Leary llevaba puesto un taparrabo amarillo. Estaba tumbado de 
bruces, atravesado en su caseta y tenía una cuchillada enorme en el 
lado izquierdo de la espalda. No sangraba y había muerto ya. 

Estuve a punto de dar voces, pero soy un periodista y procedí 
según mi instinto. Entré en la cabina y descorrí la cortina. En el 
interior había una lámpara que seguía ardiendo. A la luz de ésta 
examiné el cuerpo y me aseguré de que efectivamente había 
muerto. Luego busqué el arma. La herida parecía causada por un 
instrumento cortante de hoja ancha, como un cuchillo de caza, pero 
la cabina estaba vacía y no contenía nada cortante, aparte las 
astillas que salían de sus paredes de madera. Hice girar el cadáver y 
lo incorporé mirando debajo de él: nada. Levanté sus piernas: 
tampoco ningún cuchillo. 

En una de las tablas traseras de la caseta había un boquete de 
unas seis pulgadas de ancho y tres de profundidad, que estaba 
precisamente al nivel del corazón de un hombre. «Alta como mi 
corazón», rezaba el cumplido que un grupo de rapaces de la 
localidad, gustaba de hacerle a la diminuta Dish Webster. Pensé en 
Dish unos segundos y recordé luego una historia que corría sobre 
Jerry Keepsake y cuya publicación en el «TELEGRAM» hubo que 
impedir, a causa de ser el padre de Dish el editor de este periódico. 
Lo ocurrido fue lo siguiente: una noche Dish fué al apartamento de 
Jerry empleando la llave que éste le había dado, para sorprenderle 
«in fraganti» con una corista de un teatro próximo. Dish salió luego, 
creyendo Jerry, con satisfacción, que la había visto por última vez. 
Sin embargo no fué así, pues un par de días después ella lanzó su 
«Cadillac» directamente sobre Jerry cuando éste atravesaba la calle 
y sólo gracias a que saltó con rapidez, salió del trance con sólo una 


pierna fracturada, en vez de romperse el cuello. 

El accidente dió que hacer a la policía y fué la comidilla de 
todos. El viejo Webster tuvo que pagar una fuerte multa por causa 
de su hija, cuando ésta tuvo que defenderse contra un cargo de tan 
peligrosas consecuencias. 

Interrumpí mi divagación mental, dándome cuenta que no 
ofrecía perspectiva alguna quedarme plantado y cavilando en una 
caseta de baño con un fiambre dentro. Salí al pasillo y me admiré 
de la inutilidad total de mis esfuerzos por encontrar el cuchillo. 

Estuve husmeando en la caseta situada entre la mía y la de Jeff. 
Una ojeada al vestido escarlata que había dentro sobre una silla, me 
indicó que era la caseta de Amanda. Estaba interesado por ella, pero 
en aquel momento sentía mayor interés por Dish cuyo galán, el cual 
pareció haberse mantenido apartado de ella durante toda la noche, 
yacía ahora muerto en su caseta de baño. 

Descubrí que Dish bahía ocupado la caseta a la derecha de la de 
Jeff. Su vestido negro y sus medias estaban sobre una silla. Levanté 
el vestido sacudiéndolo, chocándome que no llevara en absoluto 
ropa interior. El cuchillo que andaba buscando no apareció. 

—Ahora que ya sabes cómo se viste mi hermanita. ¿Qué 
pretendes hacer? ¿Reñirla acaso? —preguntó la voz de Amanda a 
mis espaldas. Estaba en pie en el pasillo mojada y reluciente, recién 
salida de la piscina, las manos en las caderas y mirando al interior 
de la caseta. 

—No corras la cortina de Jeff —le dije—. Ha sido asesinado. 

Amanda no palideció ni chilló. 

—Tengo que comunicar esto a tu padre y dar parte de ello — 
proseguí—. Transmite la noticia a los demás y no permitas que 
nadie entre en las casetas. El arma se ha extraviado. 

—¿Extraviado? —preguntó intencionadamente, mirando hacia el 
interior de la caseta. 

—No está entre sus vestidos —repliqué—. Sospecho que ella 
apenas podría esconderla entre la escasa ropa que lleva 
precisamente hoy. 

—Perfectamente Ricky —dijo. Y dió media vuelta para 
marcharse, pero en un impulso súbito la así, recorriendo su cuerpo 
rápidamente con mis manos. Nada. Se libró de mí forcejeando, pero 
pude agarrarle la muñeca diciéndole. 


—No seas injusta conmigo, Amanda. Se me ocurrió que este caso 
sería un quebradero de cabeza para cualquiera. Cuatro personas en 
traje de baño y un individuo apuñalado con desaparición del arma. 
Creí que lo más sencillo sería empezar por registrarlas. 

—Tus métodos me parecen heterodoxos —dijo. Y añadió—: Por 
otra parte. ¿Quién me asegura que el arma no la llevas tú encima? 

—AsÍ con esta poca ropa, aunque quisiera no podría —contesté. 

—Me imagino que te has excedido, Ricky. 

Atravesé el pasillo y miré hacia la piscina. Dish estaba sentada al 
borde, chapoteando en el agua con los pies y Sue en lo alto de la 
palanca se disponía a lanzarse en la piscina. Luego me dirigí al 
pasillo que conducía a ésta y a su entrada me di cuenta de algo que 
casi no había advertido al llegar. Se trataba de un cinturón 
salvavidas arrollado en un poste y en el cual faltaba algo que había 
visto al entrar en el recinto de la piscina: un cuchillo de hoja ancha 
y mango de corcho como los que emplean los marinos para rasgarse 
los vestidos que les impiden nadar, en caso de naufragio. 

Pensando que alguno de nosotros, camino de la piscina, podría 
haberlo sacado de la vaina sin ser visto, eché a andar por el 
sendero. En la parte alta del prado, apareció la casa sonrosada a la 
luz del alba. A ella me encaminé corriendo y a poco advertí que 
alguien me llevaba la delantera. Era el coronel, quien al verme dió 
una vuelta en redondo. Llevaba un pijama de seda azul y se 
apoyaba en su bastón. Su rostro me pareció gris incluso a plena luz 
y su mano temblaba sobre el puño del bastón. Sabía que estaba 
viejo, pero en esta ocasión se me figuró un centenario. 

—¿Qué pasa Drayton? —exclamó—. ¿Algo grave?... ¿Qué hace 
usted ahí fuera? 

——Creí que estaba usted acostado —contesté. 

—Efectivamente; pero no pude dormir. He oído todas las risas y 
todo el ruido que metían ustedes en la piscina. Yo tenía calor en mi 
habitación en tanto que ustedes se refrescaban... Quería bajar y 
sentarme junto al agua, pero estaba más cansado de lo que creí y 
me volví a la casa. 

—«¿Por qué me da usted explicaciones tan detalladas, señor? — 
pregunté. 

—Usted me preguntó, creo yo —dijo mirándome con extrañeza. 

—Cierto, y en otra ocasión me habría dicho que me ocupara de 


lo mío. 

—Es posible que a mi edad me vaya volviendo mal educado. 

——Creí más bien —dije— que se había asustado usted. 

—¿Qué quiere significar? —preguntó. 

—Jeff Leary acaba de ser apuñalado allá en la piscina. ¿Fué 
usted quien lo hizo? 

Contestó con una sola palabra clara y firme, pronunciada con 
voz enérgica: 

—No. 

—Esto me basta —repliqué—. Voy a dar parte a la policía. 

Minutos después hablaba telefónicamente con Jefatura: 

—Me llamo Drayton. Estoy en la casa del coronel Webster. Se ha 
cometido un asesinato —dije. Y colgué para no tener que contestar 
a un chaparrón de preguntas. 

Esperé al viejo coronel en el «hall». 

—Atienda —le dije—. Cuando se presente la policía tiene que 
decirles que bajaba usted a la piscina, por si algún criado le hubiese 
visto ante la casa. Pero no le diga lo que a mí, pues los agentes no le 
quieren a usted como le quiero yo. Cuando yo me reuní con usted, 
estaba a más de la mitad del camino de la piscina, sin lo cual no se 
explicaría que se había cansado y regresaba. Otra cosa: Usted no 
pudo oír risas ni ruido alguno desde su habitación puesto que no 
habíamos llegado todavía a la piscina cuando usted bajaba las 
escaleras. Mejor: diga que salió usted sencillamente porque no 
podía dormir. Yo diré que al encontrarle estaba usted frente a la 
piscina. Esto simplificará las cosas. 

—¿Por qué se inquieta usted tanto por mí? —preguntó. 

—Porque, como le dije, le quiero a usted bien. Me dice que no 
mató usted a Leary y le creo. Usted podría matar fácilmente a un 
hombre, coronel, pero no podría estar tranquilo como lo está. 

—«¿Le mató usted, hijo mío? —preguntó. 

—Corresponderé a su cumplido creyéndole —añadió al negar yo 
con la cabeza—. A no hay razón —prosiguió— para creer que ha 
sido Sue. Quedan mis hijas, pero ambas se interesaban por Leary. 
Soy viejo, Drayton, y quisiera que si alguien tiene que pagar por 
esto, sea yo antes que mis hijas. 

—Estimo en mucho sus sentimientos, señor —dije—. Mas creo 
que tiene que pagar quien le haya matado. 


—Cuando llegue usted a mis años —replicó— se dará cuenta 
que la justicia es algo abstracto y de escasa importancia en la vida 
práctica. Si la gente advirtiera que la justicia no tiene nada de 
divino y no es más que una invención de los sin fortuna, el mundo 
sería un lugar más habitable. 

El coronel se retiró y al punto llegaban frente a la casa los 
coches de la policía. El capitán 
O'Rourke 
se apeó del primero de ellos y me reuní con él diciéndole: 

—El cadáver está en una caseta de la piscina. ¿Quiere que 
vayamos a ella? 


CAPÍTULO IM 


El capitán nos hizo sentar a todos reunidos en la hierba mientras 
examinaba el cadáver. Salió luego de las casetas dejando a un par 
de detectives que registraran nuestros vestidos y rastrillaran la 
maleza de detrás de las cabinas. 

Dish temblaba de frío. Amanda y Sue se frotaban los brazos y las 
piernas. Las tres habían estado bañándose y no tenían con qué 
secarse. 

—Por lo menos permita usted que nos traigan unas toallas antes 
de que pesquemos una pulmonía —se quejó Sue. 

O'Rourke 

accedió y a poco, las tres muchachas se sentaban envueltas en 
gruesas toallas turcas como un grupo de pieles-rojas. Yo no sentía 
frío puesto que no me había mojado. 

Después de una serie de preguntas 
O'Rourke 
hizo una tosca descripción de los hechos. Jeff había sido asesinado 
en lo que iba desde su entrada en la caseta y mi descubrimiento del 
cadáver. Había sido el último en encontrar un bañador que le fuera 
bien. Tuvo que ser apuñalado antes de que ninguno de nosotros se 
acercara a la orilla de la piscina puesto que nadie había pisado el 
charco de sangre. 

O'Rourke 

trazó un plano de la piscina con las casetas y los nombres de los 
ocupantes, debajo del dibujo de éstas: De derecha a izquierda 
escribió: Ricky Drayton, Amanda Webster, Jeff Leary, Delysia 
Webster, Sue Taylor, Caseta con ropa de baño. Amanda y yo salimos 
por el extremo izquierda del pasillo y Dish y Sue por la derecha. 

—-¿Qué vino a hacer aquí Leary? —preguntó 


O'Rourke. 

—Tuvimos una fiesta —contestó Dish—. Jeff era mi novio. 

—¡Ajá! —exclamó el poli sacudiendo la cabeza—... Y ¿Todo 
marchaba bien entre ustedes dos? ¿No intervinieron acaso los celos? 
¿No se tomaría Jeff alguna libertad con otra? 

—En absoluto —negó indignada Dish. 

—Creo —dijo Sue— que para su informe debe tener en cuenta 
que Jeff Leary pasó anoche parte de su tiempo con Amanda. 

—«¿Es verdad esto? —preguntó el capitán. 

—Sí —contestó Amanda mirando a Sue como a un mal bicho—. 
Pero se mantuvo correcto y la mayor parte del tiempo estuvimos 
hablando de Dish. 

O'Rourke 
tomó notas y volviéndose al coronel dijo: 

—Usted dice que estaba cerca de la piscina cuando Drayton 
llegó corriendo con la noticia de que Jeff Leary estaba muerto. 

—Me sorprendió mucho la noticia —dijo el coronel afirmando 
con la cabeza. 

—¿Usted no aprobaba que Leary se viera con su hija? — 
preguntó inesperadamente 
O'Rourke. 

—Las amistades de mis hijas son cosa suya —contestó el anciano 
con firmeza. 

Un detective salió de las casetas anunciando que no había rastro 
del cuchillo. 

O'Rourke 
ordenó que buscaran alrededor de la piscina y volviéndose al 
coronel, preguntó: 

—«¿Puede vaciarse la piscina? 

—Ahí está la llave del desagije —contestó el coronel señalando a 
un extremo. 

—Levántense ustedes todos y suelten sus toallas —dijo 
O'Rourke 
y procedió a un examen visual de las tres muchachas en bañador—. 
No —dijo— aquí no se oculta el cuchillo. Y encarándose conmigo, 
añadió. —Claro que usted podría haberlo escondido en algún sitio 
entre la piscina y la casa. 

—Estoy convencida —dijo Amanda— de que el señor Drayton 


no tenía ningún cuchillo antes de abandonar la piscina. 

El policía torció el gesto dirigiéndose luego al coronel: 

—Ahora usted, por favor. Sólo por cumplir la formalidad. 

El coronel desató el cordón de su pijama y 
O'Rourke 
le registró con manos expertas. De uno de sus bolsillos sacó un 
pedazo de papel. El coronel alargó la mano para cogerlo. 

—-¿Se trata de algo personal? —dijo. 

—En una investigación policíaca no hay nada personal — 
contestó 
O'Rourke. 

Desdobló la nota y luego leyó en alta voz: 


«Papaíto: después de la fiesta de esta noche me iré 
con Jeff Leary. Sé que el muchacho no te gusta pero yo 
le quiero demasiado para estar alejada de él por más 
tiempo. No cometas ninguna barbaridad, por favor. 
Cariños de tu Delysia». 


Siguió un largo silencio interrumpido por el chirrido de la llave 
del desagúe de la piscina. 

—¿Cuándo recibió usted esta nota? —preguntó 
O'Rourke. 

—Cinco minutos antes del crimen —contestó el coronel—. No 
podía dormir. Me dispuse a salir fuera y la encontré junto a unas 
flores en el hall. 

—¿Qué quiso decir al escribir que no cometiera ninguna 
barbaridad? 

—Sería mejor preguntárselo a ella —contestó el viejo soldado, 
visiblemente molesto. 

—¿Qué dice usted a esto? —preguntó el policía a Dish. 

—Nada de particular —contestó ella mirándose las uñas 
sonrosadas—. Quise decir que no fuese tras de nosotros o algo 
parecido. 

—¿Tenía usted miedo? 

—Mi hija conoce mi carácter violento —dijo el coronel 
contestando por ella—. Esto fué para mí la primera indicación de lo 


lejos que habían llegado las cosas entre Leary y mi hija. 

—Déjeme dar un vistazo a su bastón. 

Sin decir una sola palabra, el coronel le alargó su bastón. Su 
cabeza se mantenía arrogante sobre su cuello descarnado. Me 
pareció un gran soldado rindiendo su espada con dignidad. 
O'Rourke 
desenroscó el puño del bastón apareciendo una hoja de acero de 
seis pulgadas. 

O'Rourke 
exclamó gritando para que pudieran oírle los policías que estaban 
esparcidos aquí y allí: 

—¡Eh, muchachos! No busquéis más el cuchillo. 

Los policías salieron de la maleza polvorientos y desgreñados. 

—Podéis cerrar el desagiie —añadió el capitán—. Ya no es 
preciso vaciar la piscina. 

El coronel presentó sus manos con los puños apretados y juntos. 
El jefe de los policías dijo: 

—No voy a humillarle esposándole, señor. Pero queda usted 
arrestado por el asesinato de Jeff Leary. Nada tiene que decir, si no 
quiere. 

El anciano se bamboleaba como un árbol azotado por el viento. 
Puse mi mano sobre sus hombros. 

—Gracias, hijo —dijo con acento de gratitud—. ¿Tiene usted un 
cigarrillo? 

—NOo, pero iré a por él. 

—No, no. Quédese aquí —dijo con insistencia. 

No me gustó el timbre de su voz débil. Tosió y su piel perdió el 
color. Se llevó una mano sobre el pecho y su respiración sonaba 
como el viento entre las hojas secas. 

—Me parece que se pone malo —dije al capitán 
O'Rourke. 

En ese momento el coronel se desplomó sobre mí. Le sostuve 
agarrándole con los dos brazos y le tendí suavemente sobre el 
césped. Sus ojos estaban cerrados y sus labios con un hilo de 
espuma. 

—Parece un ataque —dijo 
O'Rourke 
—. ¡Eh! —gritó—. ¡Eh!, doctor. ¡Venga usted! 


El médico de la policía que estaba examinando el cadáver de 
Jeff en la caseta, salió secándose las manos en una toalla. 

—Dé usted un vistazo al coronel —le dijo 
O'Rourke. 

El doctor se arrodilló junto al coronel y puso su mano sobre el 
pecho del anciano. 

—Está muy mal, capitán —dijo—. No puede movérsele, como no 
sea en una camilla para subirle a la casa. 

—¿No se estará muriendo? —preguntó 
O'Rourke 
con brutal rudeza. 

—No..., por ahora. 

—Lo celebro, pues quiero realizar una prueba con él. 

—¿Podemos ir a vestirnos ahora? —preguntó Sue. 

O'Rourke 
accedió y yo me dirigí entonces al capitán: 

—No me gusta desbaratar las cosas, pero vea capitán: en el 
estoque del coronel no hay sangre... 

—¿Acaso no puede haberla limpiado? —cortó el policía—. Pudo 
hundirlo en el suelo y limpiarlo así. 

—Si el coronel muere antes de que pueda usted efectuar su 
prueba —repliqué— cometerá usted un error si da por liquidado el 
caso. 

—«¿Usted cree que no ha sido él, eh? 

—Sé muy bien que no ha sido. 

—¿De dónde saca usted esta seguridad? —contestó 
O'Rourke. 

No quise decirle que estaba seguro de ello por habérmelo dicho 
el coronel. Por esto me callé. 

—Mi consejo —me advirtió el capitán— es de que no se meta en 
este asunto. No olvide que es usted tan sospechoso como los demás 
y que si tuviera que descartar al viejo, podría encartarle a usted en 
su lugar. Recuérdelo. 

Fui a vestirme pensando en esto y en una porción de cosas a la 
vez. Cuando una pareja de policías llevaba a la casa al coronel en 
una camilla, seguía pensando en ello y contestándome a mí mismo 
que el coronel no había asesinado a Jeff Leary puesto que así me lo 
había asegurado. 


CAPÍTULO IV 


O'Rourke 

admitió que el coronel había herido a Jeff con su estoque e 
ignoraba, porque yo no se lo había dicho, que del poste donde 
colgaba el cinturón salvavidas faltaba el cuchillo de marino con 
puño de corcho. Los policías habían sido interrumpidos por el 
capitán en su búsqueda del cuchillo antes de que ésta terminara. 
Por esto hablé al capitán como lo hice. El sol estaba ya muy alto en 
el cielo y era de cada vez más fuerte y más cálido. 

Después de cinco minutos de búsqueda en la maleza, en las 
casetas y en su contorno, encontré parte de lo buscado. En el borde 
superior de la barra horizontal que corría a lo largo de la cima de la 
valla, descubrí una mancha de sangre. Nada más. La sangre había 
empapado la madera y estaba todavía fresca. 

Subí a la palanca y allí sentado, los pies colgando sobre el agua, 
medité acerca de ello. Sólo cabía suponer que la mancha había sido 
producida por alguien que había dejado allí el cuchillo antes de 
hallar el momento propicio para recogerlo escondiéndolo en un 
lugar más seguro. Me imaginé así los hechos: Alguien hirió a Jeff 
Leary a través del boquete de las tablas traseras de su caseta —cosa 
que atestiguaba el suelo pisoteado—. Sacó el cuchillo de su cuerpo 
y lo dejó en lo alto de la valla. Luego tranquilamente, la criminal — 
tenía que ser una de las tres muchachas— se reunió con nosotros en 
la piscina... Y luego, entre mi hallazgo del cadáver y la llegada de 
la policía, había retirado el cuchillo de allá arriba y lo había 
escondido en otra parte. 

Me preguntaba cuándo pudo escribir Dish la nota para su padre. 
Lo más probable es que fuera después de las dos de la madrugada, 
hora en que se acostó el coronel. Muchas circunstancias pudieron 


hacerle cambiar los planes y cometer su locura entre las dos y las 
cuatro, por ejemplo, el hecho de que Jeff, cambiando de idea, 
prefiriera la hermana mayor de Dish. Y también pudiera ser que 
Dish hubiese escrito la nota deliberadamente como cortina de humo 
tras la cual ocultarse, pues difícilmente podrían imputarle el 
asesinato de un muchacho con el que estaba a punto de fugarse. 
Pensé, en consecuencia, que sólo ella podía haber sido. 

Me dirigí hacia la casa y al subir las escaleras topé con 
O'Rourke 
que bajaba. 

—-¿Sigue creyendo en la inocencia del coronel? —me preguntó. 

—Sí —contesté—, más que nunca. ¿Por qué? 

—Pues el viejo ha cantado de plano y ha firmado su confesión. 
Después de leer la nota de su hija, cogió el bastón-estoque y les 
siguió a ustedes a la piscina con la idea de impedir la fuga de Dish 
con Leary. Se deslizó detrás de las casetas, vió a Leary a través de 
un boquete de la que éste ocupaba y le hirió con el estoque. ¿Sabe 
usted que el coronel en West-Point, había sido un gran espadachín? 
O'Rourke 
—dije— usted es tan viejo en la policía como yo en el periodismo. 
¿Cuántas confesiones falsas ha obtenido durante su carrera? Usted 
sabe bien que el culpable rara vez confiesa y en cambio lo hace a 
menudo el inocente; para proteger a un tercero. 

—Pero aquí asistimos a una excepción de la regla —contestó—. 
Las confesiones en el lecho de muerte suelen ser verdaderas. 

Subí las escaleras al partir los coches de la policía. Al entrar en 
la habitación del coronel —en cuya puerta había un detective— 
apenas le distinguí en la gran cama en que yacía postrado. Estaba 
pálido y sólo sus ojos fulguraban, dando señales de vida, en ese 
cuerpo débil y abatido. 

Me senté al lado de la cama y toqué una de sus manos. Estaba 
fría. No movió la cabeza, pero sus ojos se volvieron hacia mí. 

—-¿Qué se propone usted, coronel? —le pregunté. 

—¿Qué quiere decir? —Su voz era un susurro áspero. 

—Leary no fué asesinado con su estoque —dije—. El cuchillo 
falta de donde estaba en el cinturón salvavidas y hay una mancha 
sangrienta en la valla de las casetas. Allí lo puso el asesino antes de 


descubrir un escondite mejor. 

—Le maté yo —dijo el coronel Webster brevemente. 

—A mí no me engaña usted —repliqué—. Usted quiere encubrir 
a las chicas. Una de ellas lo hizo. Tal vez llegó usted lo bastante 
cerca de la piscina para ver cuál fué. ¿Por qué no quiere decírmelo? 

—Si salgo de ésta, no puedo ya vivir mucho —murmuró—. Soy 
viejo, querido. Mis hijas, son tan jóvenes... Sé lo que me hago. 
Déjeme usted tranquilo y no se inmiscuya en este asunto... Es una 
orden, Drayton —terminó acentuando la energía de su mandato. 

Sus ojos se cerraron y su respiración se hizo rápida y pesada. 

Yo conocía bien la distribución de la casa. Me dirigí a la 
habitación de Amanda y llamé a la puerta. 

—;¡Adelante! 

Al abrir, Amanda, sentada al borde de la cama, se estaba 
anudando la faja de seda del batín. 

—Intentaba dormir un poco —dijo. 

—Lamento molestarte —contesté—. Te tomas con mucha calma 
lo sucedido con tu padre. 

Amanda se dirigió a la ventana y miró hacia la piscina. De 
pronto, se volvió hacia mí: 

—¿Qué adelantaría si me diese por un ataque de histerismo? 

—¿Sabes quién mató a Leary? ¿Le viste? —pregunté. 

—Mi padre le mató. Él mismo lo dijo. 

—No, no lo hizo —repliqué—. Y creo que tú también lo sabes. 
Encubre a alguien y tú permites que proceda así. 

—¿Crees acaso que es Dish? —preguntó—. ¿Y piensas —añadió, 
al asentir yo con la cabeza— que mi padre sufriría condena por esa 
pequeña vagabunda? 

—¿No quieres a tu hermana? —pregunté a mi vez. 

—No puedo creer que Dish sea mi hermana —contestó con 
lentitud—. Si yo creyera que Dish ha cometido este asesinato y que 
mi padre pretende encubrirla, me iría inmediatamente a la policía. 

Entones decidí desviar el curso de mi interrogatorio. 

—¿Cómo se explica que tú y Jeff estuvierais anoche tanto 
tiempo juntos? Supongo que no irías a la caza de ese muchacho... 

—Sabía que Dish era una presa fácil para un aventurero como 
Jeff y sabía también que si ella caía en sus redes, esto desgarraría el 
corazón de mi padre. Por esto, decidí competir con Dish, esperando 


que la inclinación de éste se enfriaría... No salió bien. 

—¿Estás segura de que no salió bien? Es muy posible que esa 
nota fuese una paparrucha. 

—Tal vez —murmuró Amanda. ¿Y por qué estás tan convencido 
de que mi padre es inocente? 

Le conté la historia del cuchillo y la mancha de sangre en la 
valla. Cuando terminé, cogió un cigarrillo de la caja de cristal que 
había sobre su mesa y lo encendió. Echando una bocanada de humo 
hacia fuera, en la ventana, y dándome la espalda, dijo: 

—Precisamente antes de que yo llegara a las casetas para 
buscarte, Sue andaba cerca de la valla y echó la toalla en lo alto de 
ésta. Después pareció cambiar de idea, pues tiró de ella de nuevo y 
subió a la palanca. 

Recordé que Sue estaba en lo alto de la palanca cuando 
abandoné la piscina para telefonear a la policía y también que el 
detective a que había estado buscando por las orillas de la piscina, 
estaba subiendo las escaleras de la palanca, cuando fué llamado por 
O'Rourke 
antes de que pudiera llegar allá arriba. Recordé, finalmente, que al 
reconocer los alrededores de la piscina busqué en el pie de la 
palanca, pero que no había subido a lo alto. 

Cogí los hombros de Amanda con las manos y le besé la punta 
de la nariz. 

—Estás maravillosa —dije. Y saliendo de la habitación y de la 
casa me dirigí hacia la piscina. 


CAPÍTULO V 


La palanca de la piscina tenía tres pisos: «principiantes», 
«adelantados» y «experimentados». Sue había bajado del último 
piso. Un tramo de escaleras conducía a la primera palanca y a 
través del rellano de ésta, se llegaba a otro tramo que llevaba a la 
segunda palanca y, otro tramo aun, conducía a la tercera. Trepé 
hasta el segundo rellano y, estirando el brazo, tocaba sin esfuerzo la 
parte inferior del tercer piso. Recorrí con los dedos el interior de la 
viga más próxima y sentí el contacto de una hoja de acero. 

Examiné la longitud del acero con las puntas de mis dedos. 
Tenía seis pulgadas de largo y era muy agudo. Seguía luego el 
mango de corcho. Cogiendo el cuchillo por la hoja, tiré de él hacia 
afuera. Mis dedos se habían manchado ligeramente con la sangre 
seca que lo cubría. Tuve buen cuidado de no tocar el mango pues 
debía tener huellas digitales. Lo envolví con mi pañuelo de seda y 
bajé hacia el subidero de la palanca. 

Sue estaba en pie en la linde del subidero empuñando una 
pistola. Si hubiese apretado el gatillo, sin desviar la puntería, la 
bala me habría atravesado de abajo a arriba saliendo por mi cabeza. 

—Mister Drayton —dijo—, estoy admirada. Nunca me hubiese 
imaginado que usted fuese un asesino. 

Descendí. El arma que empujaba no vaciló un instante. Al llevar 
al nivel del suelo dije: 

—Puedes tirar esto, querida... y decirme cómo el cuchillo ha ido 
a parar allá arriba, a la palanca. 

—No sé de qué me estás hablando —contestó ella—. Fuiste muy 
hábil al ser el primero de encontrar el cuerpo de Jeff y también el 
primero en correr hacia la casa y llamar a la policía. Todo lo que 
tuviste que hacer fué tirar del cuchillo después de herir y salir con 


él mientras los demás nos quedábamos en la piscina sospechando 
mutuamente del resto. Luego lo ocultaste en algún sitio entre este 
lugar y la casa y después, cuando el coronel Webster apareció 
llevando el bastón-estoque, esta circunstancia, feliz para ti te hizo 
comprender que el cuchillo era un estorbo. Tú creías que nadie 
había notado que no estaba en el cinturón salvavidas y resolviste 
lavar la sangre y lavarte los dedos, devolviéndolo a su sitio antes de 
que alguien lo echara de menos. Afortunadamente tuve mis 
sospechas y vine acá armada para impedirte que lavaras el cuchillo 
en la piscina. 

—¿Y quién podría tragarse una historia semejante? —le 
pregunté. 

—Creo que todos —contestó. 

Tuve la desagradable sensación de que estaba en lo cierto. Para 
todos los interesados en el hecho, yo tenía que haber tenido la 
mejor oportunidad de matar a Leary y escabullirme con el cuchillo. 

—¿Cuáles son tus planes para el futuro inmediato? —le 
pregunté. 

—No creo que tú tengas ningún futuro, Ricky —contestó con voz 
normal—. Esto —añadió— es el último rollo de una película. El 
asesino descubierto por una intrépida detective, intenta hacer otra 
víctima al saltar sobre ella con el arma homicida. Pero la heroína, 
con gran aplomo y destreza, le dispara un balazo en el vientre y el 
asesino cae de espaldas en la piscina con el cuchillo, dejando en el 
agua un rastro de sangre. 

—Es fácil adivinar quién escribió este guion —dije. 

—Podría escribirlo con otro final, si quisieras. 

—Por ejemplo... 

—Así: La joven detective, en realidad, tiene cierta debilidad por 
el criminal y le permite que cambie su vida por el arma homicida. A 
condición de que deje ésta en el suelo, se vaya y no se detenga, ella 
se abstiene de disparar sobre él. Pero el muchacho accede: deja el 
cuchillo, se va sin mirar atrás y ambos olvidan por completo el 
enojoso asunto. Más tarde pueden encontrarse de nuevo y seguir 
siendo grandes amigos. 

—El final es desastroso —dije—. ¿Para qué querría la muchacha 
el cuchillo? 

—Digamos que para su museo del crimen; para hallarle un sitio 


entre el disfraz de Al Capone y la botella de veneno de Crippen. 

A través de las dos ficciones, quedaba clara por un lado que la 
amenaza de presentarme como el asesino de Leary, era una mera 
fanfarronada que no pondría en práctica y, por otro, que Sue 
deseaba entrar en posesión del cuchillo. Decidí probar suerte, 
valerme de una treta y tratar de averiguar qué maquinaba ese 
curioso cerebro femenino. 

—No me gusta el final. Lo preferiría con un poco más de acción 
—dije. 

—¿Cómo? 

—AsÍ. 

Y dando dos pasos rápidos crucé la estrecha faja de césped que 
nos separaba. Entonces pudo haber disparado sobre mí, pero como 
me había supuesto estaba fanfarroneando. Fué una suerte para mí 
haberlo adivinado, pues pude agarrar su muñeca precisamente 
cuando iba a golpearme. Por un instante nos tambaleamos juntos. 
Como ya había observado, era una muchacha fuerte: pero yo 
también lo era. Le hice desviar el arma hacia un lado y le doblé la 
muñeca hasta que la dejó caer en el césped. Entretanto yo embutía 
en mi bolsillo el cuchillo envuelto en el pañuelo. Ella trató de 
alcanzarlo y sacarlo de nuevo. Me desembaracé de su mano 
agarrándola con la intención de mantenerla quieta durante un 
minuto y parlamentar. Pero ella se deslizó de entre mis brazos y 
volvió al ataque. Me arañó, me mordió y me castigó con sus rodillas 
como ninguna damita sabría hacerlo. No quería, de ningún modo, 
atizarle un directo sino sólo esquivar sus golpes. No había otra 
solución, pues luchar con ella cuerpo a cuerpo era meterse en un 
zarzal. 

Al fin pude asir uno de sus brazos, lo doblé hacia atrás y, sin 
miramiento alguno, le hice una zancadilla con mi pierna derecha. 
Perdió el equilibrio, pero me arrastró en su caída. El topetazo me 
quitó el aliento al dar con todo mi peso en la hierba, junto a la 
chica. 

Ella se recobró más rápidamente que yo, y su voz era normal al 
preguntarme: 

—Bueno... ¿Y qué ocurre luego? 

Que te beso para irme en tu compañía —contesté uniendo la 
acción a la palabra. 


Estaba en una posición adecuada para hacerlo y me pareció un 
medio eficaz para llevar el diálogo por el camino amistoso, que yo 
había dejado tan lejos. 

Ella me devolvió el beso con interés fingido y en tanto que con 
una mano me enmarañaba el pelo, con la otra me daba golpecitos 
en la espalda. Estaba tan a gusto, que apenas advertí que sus dedos 
se habían desviado hacia abajo, hacia el bolsillo donde yo tenía el 
cuchillo con mango de corcho. Me volví hacia un lado súbitamente 
y su mano quedó inmovilizada debajo de mí. 

—Vaciando mi bolsillo, no se soluciona nada —le dije. 

—Valía la pera probarlo —contestó ella sonriente. 

—Podríamos hacer un trato, querida —le dije dejando libre su 
brazo y rodeando mi cuello con él. 

—-Creo que podríamos, en efecto —contestó—. Después de todo 
tú eres mi tipo y yo el tuyo. 

Yo acariciaba suavemente su rostro. 

—Tú no mataste a Jeff —le dije—. Si lo hubieras hecho habrías 
disparado sobre mí en vez de amenazarme con hacerlo. Pero fuiste 
tú quien ocultó el cuchillo en la palanca. ¿Por qué lo hiciste? 

Cogió mi mano obligándome a reanudar mis caricias sobre su 
mejilla. 

—Tenía razones personales para hacerlo —contestó. 

—Tenías prisa por conservar a toda costa el cuchillo —dije—. Tu 
conducta oculta algo, al parecer —añadí—. Tal vez sabes quién lo 
utilizó. Acaso sepas de quién son las huellas digitales que contiene 
O... tal vez te proporcione buenos dólares tu silencio sobre este 
tema. 

Estaba tumbada en el césped a dos pies de mí. Me sonreía 
atractiva y con las puntas de sus dedos me acariciaba la cara. 

—Tal vez... —dijo por toda respuesta. 

—¿Quién utilizó el cuchillo, Sue? —pregunté—. ¿Y sobre quién 
pretendes ejercer chantaje? 

—¿Y si no te lo digo? 

Me levanté y saqué el cuchillo. 

—Si no tratas de hacer ningún chantaje —dije— limpiaré este 
cuchillo y lo devolveré a su sitio. Entonces nadie sabrá, salvo tú y 
yo, que se haya utilizado jamás. Pero aclárame lo que sepas. 

—¿Y si te lo digo, qué? 


—Recuperarás el cuchillo. Sólo quiero que satisfagas mi 
curiosidad. Es el único precio que pido por ello. 

Sue se incorporó sentándose y alargó la mano. 

—Dámelo —dijo. 

Arrojé el cuchillo al césped, fuera de su alcance y me senté a su 
lado cogiendo sus brazos, y volviéndola cara a mí, de espaldas al 
arma que había tirado. 

—Cuéntame antes —le dije. 

—Entré en la caseta de Dish para que me sujetara la espalda de 
mi traje de baño. Pero no estaba allí. Oí un ruido extraño en la 
caseta de al lado. Me asomé a su interior y allí yacía Jeff en el suelo 
con Dish a su lado arrodillada y con el cuchillo en la mano. Parecía 
muy asustada y agitada y cuando me vió, me pareció que estaba 
muy pálida. Luego dirigió su vista al cuchillo y después a la herida 
del pecho de Jeff, como si supiera lo que alguien podía pensar de 
esa escena. Le quité el cuchillo, sosteniéndolo por la punta. 

—<Dame esto, querida» —le dije cariñosamente. 

»Luego lo dejé en lo alto de la valla. Ayudé a aquella criatura a 
levantarse. 

—>Sal a la piscina como si nada hubiese ocurrido y límpiate esa 
mancha de sangre que tienes en el hombro. 

»Salió como un corderillo y debo decir que cuando apareció, al 
final, maldito si se le conocía nada. El gesto del viejo me 
impresionó de momento. Pero sin embargo, esto es lo mejor que 
podía ocurrir. Si el viejo muere antes de que puedan efectuar la 
prueba con él, Dish tendrá que pasarme una renta vitalicia. Por un 
lado entrará en posesión de gran cantidad de dinero, y por otro, con 
este caso siempre vivo, se cernerá sobre ella la amenaza... ¿Puedo 
guardar ahora el cuchillo? 

—Desde luego —dije—. ¡Andando! 

Se levantó y pegándose casi a mí, preguntó: 

—¿Nos bañamos?... ¿Te parezco bonita? 

—Creo que eres la belleza más perfecta que haya visto jamás — 
contesté con aire sincero. 

Iba a agarrarla por los brazos cuando se escabulló huyendo con 
risa alocada y juguetona. Fui tras ella y antes de que pudiera 
alcanzarla, había corrido hasta las casetas. Allí se dejó coger y 
mirándome a los ojos preguntó: 


—¿Me quieres, Ricky? 
—Desde luego que te quiero. 


CAPÍTULO VI 


Es posible que algunos de los trazos de esta historia hayan sido 
escritos con cierta precipitación, de suerte que necesiten una 
explicación más detallada. Por lo que vi, en su hora, el coronel 
había bajado a la piscina con la probable intención de atravesar a 
Jeff Leary con la punta de su estoque, al tiempo que, a través del 
boquete posterior de la caseta, vió a su hija Dish «sondeando» el 
corazón del muchacho con el cuchillo de puño de corcho. El motivo 
que tenía Dish para agujerear a Jeff era muy claro: se trataba de 
una repetición de la historia de Jerry Keepsake. Había descubierto 
que la inclinación de Jeff por ella, se había enfriado en favor de 
Amanda y tomó por ello una drástica venganza. 

El propósito del coronel era encubrir a su hija y aunque yo no lo 
aprobaba, reconozco que esto no me incumbía. Si el anciano iba a 
morir más feliz pensando que salvaba a Dish de la silla eléctrica, 
estimo que yo no tenía por qué entrometerme. Un anciano tiene 
derecho al respeto de su última voluntad. Pero una vez muerto el 
coronel, las cosas cambiaban; entonces sí, era asunto mío el 
procurar que Dish no eliminara algún otro muchacho que tuviera la 
poca fortuna de cansarse de sus adorables encantos. Y el mejor 
medio que conocí, era dejarla en manos de Sue que tenía excelentes 
razones financieras para atarla corto. 


«...Cuando abandoné la piscina para telefonear a 
la policía...» 


Si alguien cree que soy un atolondrado por el hecho de poner en 
juego a una damita perversa como Sue, no puedo desperdiciar mi 
tiempo discutiendo con él. Los que puedan objetarme algo no 
estaban en la piscina cuando yo estaba allí y si hubiesen estado y no 
hubiesen obrado como yo, les hubiera recomendado una visita al 
doctor. 


Hasta aquí las aclaraciones y si a algún hombre o mujer no le 
complacen, tanto peor. El «Club Ricky Drayton» aceptará con pesar 
su dimisión, pero se reserva el derecho, sobre todo si se trata de una 
muchacha, de llamar a su número de teléfono. 

Pero ¿dónde estábamos? ¡Ah, sí! A orillas de la piscina con Sue. 
Una hora y media después regresaba en coche a la ciudad pensando 
en el error imperdonable que cometía un hombre serio y excelente 
como el coronel, exponiéndose en favor de una pequeña vagabunda 
como Dish, lo vergonzoso que resultaba todo esto y hasta qué punto 
no me importaba nada si las cosas se producían tal como él 
pretendía. 

En la oficina, lo sabía bien, me esperaban una serie de 
agotadoras conferencias a fin de ver cómo trataríamos el tema de 
esta historia, habida cuenta de que el criminal confesó era nuestro 
propio editor. Sentí que no podría afrontar esta situación, así que 
me apeé con calma y siguiendo la pedregosa calzada, me dirigí a la 
posada «THE DUCUM». Lo que me hacía falta, ante todo, era un recio 
desayuno con un ponche para recobrar el sentido de la realidad. 

La posada era uno de los abundantes pequeños garitos que están 
pegados a las afueras de la ciudad. Consistía en una pequeña sala, 
iluminada pobremente, a las once de la mañana, por las lámparas 
que ardían sobre las mesas. En aquella hora no había nadie, a parte 
de Wilbur, el propietario, que estaba secando escrupulosamente los 
vasos; pero durante la noche la taberna debió haber estado animada 
por las parejas de baile danzando a la música de algún fogoso trío, 
que ocupaba un minúsculo tablado en un rincón de la sala. 

Pedí un doble echando un largo trago para apagar mi sed. En el 
fondo de la sala había un traga-perras, una de esas máquinas en que 
se echa una moneda y se tira de una empuñadura. Un conjunto de 
ruedas, en las que hay pintadas una serie de frutas, giran a gran 
velocidad. El manejo de la máquina consiste en soltar la 
empuñadura de suerte que se detenga el movimiento de las ruedas, 
para obtener una ración de frutas iguales a las que se ven por la 
mirilla en ese momento. Si se tiene suerte, se puede uno hartar por 
poco dinero. Pero esto, que yo sepa, no ha ocurrido jamás. 

—Prueba otra vez, tira y he aquí la ración. ¡Hay que quitar esa 
máquina! —dijo una voz de trueno. 

Levanté la vista y tropecé con una cara como la luna llena, 


pálida y redonda. De hecho, no tenía ni un pelo y las orejas planas y 
ajustadas a los lados de la cabeza favorecían la impresión de 
redondez del conjunto. Para verlo bien tenía que estirar el cuello. 
La cabeza estaba sostenida por un cuello tan grueso como el propio 
cráneo, siguiendo después las anchas espaldas enfundadas en un 
traje color azul eléctrico rabioso. El personaje en cuestión tenía 
delgada la cintura, sin caderas y sus piernas eran delgadas. 

A sus espaldas y, como si se ocultara tras la mole del hombrón, 
había otro personaje. El rasgo más saliente de éste era la nuez y la 
recia barba. La nariz era larga y delgada y su boca mostraba en su 
parte superior una fila de dientes amarillentos, largos y ligeramente 
encorvados como los de una rata. 

—Sí —dijo éste— hay que quitar esta máquina. 

—¡No me digan que son ustedes policías! —exclamé. 

—Ninguno de los dos —dijo el más grueso—. Representamos la 
firma «MACHINE NOVELITY COMPANY». 

—-INCORPORATED —terminó el otro. 

—«¿Esta máquina es de ustedes? —pregunté—. Precisamente me 
gusta hacerla funcionar. 

—No —dijo el Cara de Luna— pertenece a un tío que ha dejado 
el negocio. 

—Sí, ha dejado el negocio —repitió el otro como un eco. 

Wilbur, el propietario del bar, se sumó al diálogo en ese 
momento. 

—i¡No hagáis eso, chicos! —exclamó—. Recordad lo que ocurrió 
hace poco. Dejad en paz la máquina, por el amor de Dios. 

Cara de Luna dejó caer su mano, igual que un solomillo, sobre el 
hombro de Wilbur. Se trataba de un gesto amistoso, pero por poco 
no derriba a éste. 

—No se inquiete usted por esto, viejo. Tenemos órdenes — 
prosiguió lentamente— de llevarnos esto y substituírselo a usted por 
el último modelo de la «FUTURIST» de la «MACHINE AND NOVELITY 
COMPANY». 

—-NCOPORATED —dijo el pequeño. 

Cara de Luna apoyó su torso contra la máquina y empujó hasta 
tener los dedos debajo de la base. 

—Empuja esto sobre mis espaldas —ordenó a su compadre. 

Éste se apresuró a obedecer. Pero cuando estaba a punto de 


ladear la máquina, Wilbur se agarró al testero de ésta tirando hacia 
abajo con la desesperación de una madre que defiende a su 
primogénito de los secuestradores. 

—¡No la quitéis de aquí! —gritaba. 

Yo estaba apoyado en la barra contemplando la distraída escena. 
Los dos «representantes» de la Compañía estaban actuando como en 
un verdadero vodevil y había algo de cómico en la resolución de 
Wilbur, colgándose de la astrosa máquina. 

Durante unos momentos él y el pequeño forcejearon, en tanto 
que Cara de Luna permanecía agachado con una expresión de 
resignación en el rostro. Por fin se enderezó y dió a Wilbur un 
empujón en el pecho enviándomelo de espaldas a mis brazos. 

—Por favor, déjenos cumplir nuestro cometido —dijo. 

Entonces Wilbur se puso furioso y saltando hacia adelante trató 
de sacudir torpemente a Cara de Luna. Éste le contuvo, sin esfuerzo, 
con los brazos, empujándole en la cara. Seguramente que el gordo 
creyó haberle dado un empujón suave, pues por lo visto no tenía 
una idea exacta de su propia fuerza. Lo cierto es que Wilbur lanzó 
un gemido y fué a dar con la cabeza en el serrín amontonado al pie 
del mostrador sangrándole abundantemente la nariz. 

Yo sabía que este asunto no me concernía, pero me repugnaba 
ver un individuo pequeño y viejo derribado por otro alto y fuerte; 
por esto dirigiéndome a Cara de Luna le llamé sin tapujos piojoso y 
bribón. Su rostro esférico adquirió un delicado matiz sonrosado y 
avanzó sobre mí con ánimo de pegarme. Me dió un golpe recio y me 
agaché disparándole un gancho directo en el vientre. Se quejó algo, 
propinándome, a su vez, una serie de golpes debajo de las costillas y 
arrojándome contra el mostrador. Viendo que yo no podía seguir 
retrocediendo, se vino hacia mí y cambiamos una serie de 
puñetazos. He dicho «cambiamos», pero aquello, francamente, no 
parecía un intercambio. Los golpes que yo descargaba apenas 
parecían incomodarle a pesar de que soy un individuo que sabe 
atizar con dureza, si bien al ser aporreado rudamente por él, me caí 
como si hubiese sido pateado por un elefante enfurecido. 

Había allí un hueco por el cual me escabullí detrás del bar, 
poniéndome fuera de su alcance y antes de que pudiera alcanzarme, 
por encima del mostrador, yo estaba ya sentado en el borde de éste, 
pudiendo darle en el pecho un fuerte golpe con los pies. El golpe le 


hizo retroceder dando de espaldas con el traga-perras y 
derribándolo en una confusión de ruidos discordantes de 
maquinaria y gritos insultantes. En ese momento Wilbur, que ya 
había vuelto en sí, gritó: 

— ¡Cuidado Ricky! ¡Detrás de usted! 

Volví instintivamente la cabeza. Pero el Pequeño, antes de que 
yo pudiera evitarlo, me golpeó rápidamente en la sien izquierda, el 
caballete de la nariz y el lado derecho de la mandíbula. Me 
desplomé como si una bomba hubiese hecho explosión dentro de mi 
cabeza y di de bruces en el suelo. 

Cuando recobré el sentido. Cara de Luna y su compadre se 
habían llevado el viejo traga-perras y un minuto después aquél 
volvió, ayudado de su compañero, con una máquina nueva a 
cuestas. La colocó donde había antes la antigua. 

Wilbur y yo que estábamos apoyados al otro extremo del bar, 
asentimos con la cabeza. 

—Esto es una máquina magnífica —dije yo en tono 
conciliatorio. 

—Mis saludos de parte de la «FUTURIST MACHINE AND NOVELITY 
COMPANY» —replicó Cara de Luna con una sonrisa burlona. 

Dió media vuelta y partieron ambos, oyéndose luego el ruido de 
su carruaje que se ponía en marcha y cuyo traqueteo se perdió 
paulatinamente en la distancia. 

—Oiga Wilbur. ¿Qué es lo que ocurrió hace poco? —pregunté 
después de echar otro trago. 

—Anteriormente tenía una máquina de la «FUTURIST» y fué 
despanzurrada y lo mismo aproximadamente ocurrió con el bar y 
casi conmigo. Luego mandé a buscar otra de la sociedad rival, que 
era la que esos dos bribones acaban de romper. Y así, en este orden, 
ocurren estas cosas una y otra vez. 

Lo enojoso del caso es que esas máquinas son ilegales aunque las 
autoridades hacen la vista gorda con los que trafican con ellas al 
margen de la ley. El hecho es que en Nueva Orleans había dos 
«sociedades» que compelían en la colocación de traga-perras. 
Instalaban sus máquinas en diferentes bares y tabernas y cada 
semana recogían las monedas recaudadas. Los propietarios de las 
tabernas obtenían un rendimiento bastante crecido, con dejar un 
espacio en sus establecimientos, para las máquinas. 


Wilbur me contó que las dos «sociedades» habían entrado en 
conflicto y que los que más pagaban los platos rotos en esto, eran 
los propietarios de los bares. La «sociedad» rival de la «FUTURIST», 
dirigida por un individuo llamado Quin Legatt, se había vuelto dura 
y de mala fe. Habían invadido todas las tabernas que trabajaban 
con máquinas «FUTURIST», atropellando a los propietarios, 
destrozando el mobiliario, sacando las máquinas a la acera y 
machacándolas a martillazos. Si se suscitaba alguna cuestión, 
decían que las máquinas eran ilegales. La policía no procedía 
enérgicamente y aunque arrestaba a individuos de las dos 
«sociedades» rivales, les soltaba al ver que, unos días más tarde, los 
muchachos de Legatt llevaban solapadamente una máquina para 
reemplazar la «FUTURIST» destrozada. 

Según Wilbur, la banda de Legatt se había asegurado grandes 
beneficios con estos métodos de mano dura. Pero ahora parecía 
haber sucedido algo que invertía los papeles. Los de la «FUTURIST» 
parecían haber adquirido un aire soberbio y altanero. Recordé las 
palabras de los compadres cuando dijeron que sus rivales se «habían 
retirado del negocio». No había sido lo bastante listo para 
comprender lo que habían querido decir. 

Tomé otro trago y pensé en todo esto. La historia de Jeff Leary 
había sido olvidada por mí durante ese lapso de tiempo. Pensé que 
el «TELEGRAM» necesitaba un delito de importancia y un buen 
titular, para eliminar de su primera página el nombre del coronel 
Webster, nuestro editor, como sospechoso de asesinato. 

Utilicé el teléfono de Wilbur para llamar a Reagan, el 
corresponsal de la ciudad y le puse en conocimiento de los 
acontecimientos ocurridos en casa del coronel, de los cuales ya 
había oído hablar, y del papel principal que yo había desempeñado 
en el conflicto suscitado en la taberna con relación a la máquina 
traga-perras. Me dijo que siguiera adelante con este asunto de la 
máquina. 

—Unas cuantas peleas, como en los tiempos de la Ley Seca, son 
precisamente lo que necesitamos para desviar la atención del 
público del caso Jeff Leary —dijo. 

Bebí otra copa con Wilbur y salí para ir a visitar a Quin Legatt, 
si es que todavía seguía viviendo. 


CAPÍTULO VII 


Quin Legatt tenía una serie de oficinas en la ciudad. Las llenaba con 
escritorios, un refrigerador de agua y un conjunto de secretarias 
rubias y pizpiretas. Desde una de ellas dirigía un centenar de 
negocios sospechosos, so capa de comercio legal y realizaba todos 
los trabajos que requerían la presencia de alguien con personalidad. 
Era el cerebro y la fachada amable para todos los «socios» que 
trabajaban tras él. Si Legatt mandaba en los «socios» o éstos en 
Legatt, es un problema cuya solución requería mucho más que la 
intervención del Gran Jurado y un ejército de peritos mercantiles... 
Hasta tal punto, los intereses de unos y otros, estaban entretejidos. 

Las grandes ventajas de Legatt se derivaban de que nunca había 
estado en la cárcel, ni parecía pertenecer a la clase de individuos 
que la frecuentaban. Conocía, además, a alguien, que en la ciudad 
tenía categoría y que sabía componérselas a través de alguien 
procedente del campo de los políticos tramposos, con un 
delincuente de alquiler a los dos minutos de llamar a su teléfono. 

Vestía con elegancia y fumaba en pipa, por creer que esto le 
daba un aspecto de seguridad y confianza. Era socio de los mejores 
clubs de la ciudad, jugaba al polo y tenía las maneras y el habla de 
los caballeros del Sur. No había colgaduras negras en la puerta de 
su oficina, situada en un piso alto de la Paramount Building, de 
manera que me imaginé que todavía no lo habían mandado al otro 
barrio. Abrí la puerta y pude ver a Legatt en la oficina principal, en 
otra pieza, sentado con los pies encima del escritorio y hablando 
por teléfono. 

—Quisiera hablar con el señor Legatt —dije a la secretaria, que 
después de cerrar la puerta del despacho del jefe me había 
preguntado qué deseaba. 


—Veré si puede, recibirle a usted —contestó sonriente. 

Y se dirigió hacia la puerta cerrada. Legatt le preguntó algo, 
dándose cuenta la secretaria de que se había olvidado de 
preguntarme el nombre. Miró en torno ruborizándose y yo penetré 
por la puerta abierta en el despacho de Legatt. 

—Mi nombre es Drayton —dije— del «TELEGRAM». 

Legatt me miró fijamente. 

—Bueno, Maisie, sal y cierra la puerta. 

Y luego dirigiéndose a mí, preguntó: 

—-¿Qué desea usted Drayton? 

—Esta mañana —dije— estuve en una posada. Llegó una pareja 
de vagos y sacó a la calle violentamente una de sus máquinas. 
Intervine y me atizaron. Luego reemplazaron la máquina por otra 
de ellos. ¿Conoce usted el motivo de esto? 

—Yo no trato en traga-perras —dijo con rostro impasible. 

—¡Oh, no diga esto! Usted sabe que lo hace, como lo saben 
también todos los policías y todos los periodistas de la ciudad. 
Dígame algo, amigo. No pretendo escribir una historia 
circunstanciada. Sólo tengo curiosidad por saber quién puede 
haberle hecho esto y por qué. 

—Nadie me ha hecho nada a mí —dijo Legatt—. He hecho un 
trato con la «FUTURIST» vendiéndole un cierto número de 
concesiones. Esto es todo. Lamento los tortazos que ha recibido 
usted por causa de esto, pero... no tenía que haber metido las 
narices en lo que no le importa. 

—«¿Esto es todo lo que tiene que decirme? 

—Esto es todo. 

Cogí el sombrero y salí. En el despacho exterior la rubia 
secretaria, se estaba poniendo polvos en la nariz ante un espejito de 
su bolso. 

—¿Quiere usted que comamos juntos? —le pregunté. 

—Suponga que acepto —contestó ella con aire de reto. 

—Va usted a comer un buen bifftec —le prometí. 

—Tengo una cita. 

—No acuda a ella —repliqué. 

Me miró con ojos pensativos y cerró su bolso. 

—-¿Un bifftec de los grandes? —preguntó. 

Separé mis dedos tres pulgadas indicando el grosor del supuesto 


bifftec: 

—... Y un huevo frito encima —le dije. 

—Voy con usted —contestó. 

Se levantó y cogiéndome del brazo, abandonamos juntos la 
oficina. 

Tomamos un 
cock-tail 
y un consomé frío. Estábamos ya a mitad de camino de los bifftecs, 
que fueron tan gruesos como le había prometido, cuando le 
pregunté: 

—¿Quisiera usted ganar algún dinero? 

—¿Qué debo hacer para ello? —me contestó con la boca llena. 

—Darme una pequeña información. 

—¿Sobre qué? 

—Sólo quisiera saber quién regenta la «FUTURIST». 

—Esta información vale veinte dólares —contestó la muchacha. 

Le di el billete. Al ver cuan fácilmente lo había obtenido pareció 
contrariada de que no le preguntara nada más. Manipuló con el 
billete por debajo de la mesa y disimuladamente observé que lo 
guardaba en un bolsillo interior. 

—¿Qué hay de la información, pequeña? —le recordé. 

—A los de la «FUTURIST» les llaman la banda de Miltie Scanlon. 
Pero no diga que se lo he dicho yo. 

—No lo haré —dije—. ¿Y qué hizo Scanlon para intimidar a su 
patrono de usted? 

—No sé de qué me está usted hablando —contentó palideciendo. 

—Sí lo sabe. Legatt no hace funcionar esas máquinas de su 
propiedad. 

Al terminar la comida y al ayudar a Maisie a ponerse el abrigo, 
se me acudió una idea. La cogí de la mano y la acompañé a la 
cabina del teléfono. Al marcar en éste un número, Maisie exclamó: 

—¿Pero qué hace? Está usted llamando a la oficina de Legatt. 

Una voz femenina contestó al cabo de un rato. 

—Aquí el padre de Maisie —dije—. Le ha dado un fuerte dolor 
de muelas a la hora de comer y tiene que ir con urgencia a casa del 
dentista. No podrá ir a la oficina hoy. 

—Se lo comunicaré al señor Legatt —dijo la voz. 

Maisie tenía el día libre. Tomamos un coche y nos fuimos a mi 


casa. 

—Es una suerte no tener que ir a trabajar. Estoy terriblemente 
cansada —dijo medio tumbada en el diván de mi habitación. Fui a 
la cocina a preparar café. Al cabo de un rato regresé con él a donde 
había dejado a Maisie. Ésta estaba durmiendo. 

—¿Qué haces? —dijo en sueños. 

Este hecho de hablar dormida me sugirió una idea. 

—Sin duda fué Scanlon quien lo despachó —dije conteniendo 
luego mi respiración. 

—¡Oh, no! —dijo—. Nunca pude llegar a un acuerdo con él. 

No añadió más. Salí a fumar un cigarrillo a la terraza y al volver 
Maisie seguía dormida. Sacudí sus hombros e incorporándose tomó 
una taza de café. 

—¿Qué estaba diciendo en sueños? —preguntó. 

La miré en silencio sacudiendo la cabeza. 

—¿Por qué? —pregunté fingiendo no entender. 

—No sé, no sé. Tengo la impresión de que he estado hablando. 

Luego terminó con otra taza de café y se levantó para dejarme. 
A poco la acompañaba al ascensor y nos despedimos. 

Si Jeff Leary había vuelto a la empresa de Legatt y si los 
muchachos de Scanlon se hubiesen interesado en eliminarle, todo 
ello daba un sesgo muy distinto a la totalidad del asunto. Quedaba 
aún una posibilidad de reivindicar al coronel Webster sin necesidad 
de envolver a su hija en el crimen. 

Salí inmediatamente de casa. Necesitaba ver a Miltie Scanlon. 


CAPÍTULO VIH 


Sorprendí al «maítre» del «DANCING PANTHER» en un momento en que 
estaba distraído. Examinaba atentamente su máquina de cortar 
lonjas que, por lo visto, no andaba como era debido. Al dirigirme a 
él, lo hice por uno de los lados y hablando de forma que, absorto en 
su quehacer, no me viera la cara. Dando a la entonación de mi voz 
el aire de un viejo camarada, le dije: 

—«¿Dónde está Miltie? 

El «maítre» sin tan sólo volver la cabeza, indicó con su pulgar 
tendido y sacudiendo significativamente la mano, el lado donde se 
hallaba la habitación reservada en que se encontraba Miltie. Abrí la 
puerta indicada por el «maítre» y vi una escena que me sorprendió 
por lo inesperada. 

Había allí sentados alrededor de varias mesas, como una docena 
de individuos acompañados por sendas amigas. Al parecer, más de 
cuatro de aquellos mozos estaban bebidos. Todos contribuían a dar 
esta impresión: la postura displicente, los cuellos desabrochados, las 
corbatas sueltas y los cantos gangosos, que, sin ton ni son, salían de 
sus bocas de movimientos torpes. Además, tanto el suelo como las 
mesas estaban llenas de botellas vacías o a medio vaciar y vasos, 
algunos de ellos volcados. Completaban el cuadro el sonido 
estridente de un fonógrafo y una atmósfera pesada, densa de humo 
de tabaco y respiración. 

Un muchacho coloradote, se movía entre los clientes y una gran 
mesa llena de botellas de bebida. 

Al entrar yo, una chica que estaba sentada de espaldas a mí, 
ante una mesa no muy lejos de la puerta, volvió repentinamente la 
cabeza para verme. Por lo visto, su cabeza no debía estar muy 
firme, pues con la prontitud de su movimiento, perdió el equilibrio 


con facilidad y se cayó al suelo, donde se quedó sentada hipando y 
con un aire de resignación en el rostro. 

Lo que más me admiró, sin embargo, fueron Miltie y la chica 
que estaba con él. Miltie tenía la piel muy morena y una nariz 
aguileña. 

Los ojos eran menudos, obscuros y profundos. Parecían más 
hundidos gracias a lo prominente de sus pómulos que sobresalían 
por debajo de aquéllos. Era de talla media y delgado: bien 
conformado, con manos flacas y dedos desmesuradamente largos. 
Su rostro era más bien estirado y terminaba, por abajo, en una 
barbilla puntiaguda. La enorme boca hacía aún más irregular la 
cara, y su labio superior era delgado como el trazo de una línea. 

A su lado se sentaba una mujer y ambos bebían champaña en 
sendas copas de cristal. Ella vestía un traje de terciopelo negro que 
se ajustaba perfectamente a la línea de su cuerpo. Era Sue Taylor. 

Levantó la vista y me vió en el preciso momento en que me vino 
la idea de marcharme y desaparecer. Con un movimiento lleno de 
gracia y felina elasticidad, se levantó de la silla y vino hacia mí. 
Agarró mi brazo con un gesto que parecía amistoso y me dijo: 

—¡Qué agradable encontrarte aquí, Ricky! 

Aparté de un suave tirón sus dedos de mi muñeca e iniciando 
media vuelta iba a dirigirme a la puerta. 

—Agradable —dije—. El hecho es que estaba buscando a un 
amigo... 

—Pues ahora que está aquí, querrá usted quedarse a beber algo 
con nosotros —dijo detrás de mí una voz, que me produjo el efecto 
de un estoque de acero metiéndose en una vaina de terciopelo. Giré 
sobre mis talones y me di cuenta de que Miltie Scanlon, se había 
escurrido de su asiento, interponiéndose entre la puerta y yo. 

—No puedo detenerme —le dijo—. Tengo algunas cosas que 
hacer... 

—Pero yo insisto en que se quede —contestó Scanlon—. Hace ya 
mucho que esperaba dar con usted. 

Su voz era meliflua y fatigada, como la de un maestro de 
escuela, dirigiéndose a un alumno quietecito, después de un día de 
penosa labor docente. 

Traté de seguir adelante, hacia la salida, encogiéndoseme el 
ombligo a la vista de la pistola que vi aparecer, de pronto, en una 


de sus manos. Algunos de los demás individuos del reservado, 
parecían interesarse por lo que estaba ocurriendo y un rápido 
vistazo a sus rostros, me produjo la impresión de que estaban todos 
junto a mí. 

Atravesando una maraña de brazos y piernas, apareció de pronto 
Cara de Luna, que apartó a un lado, en último término, a una rubia 
que le obstruía involuntariamente el paso. Su compinche, al que yo 
conocía por el nombre de «El Pequeño», apareció en el otro rincón 
de la pieza. 

Ambos se acercaban a nosotros dos con paso firme y seguro y en 
su manera de hacerlo, con sigilo de reptil, palpitaban presagios de 
amenaza. De pronto, me invadió una sensación de malestar y 
experimenté el vivísimo deseo de hallarme en cualquier otra parte, 
lejos de allí. 

—¿Qué pasa? —pregunté—: ¿De qué se trata? —añadí, dando a 
mi voz una jactancia que estaba muy lejos de sentir. 

—Es usted listo, Drayton. 

La voz de Scanlon era suave. 

—Usted va atando cabos, sumando cosas... Es cosa mala, muy 
mala, que tome usted este camino..., mala para usted, quiero decir. 

—Yo no sumo nada en absoluto —contesté con aplomo—. Mi 
aritmética no está hoy, que digamos muy en su punto. 

Sue se acercó a Scanlon y colocándose a su lado le habló así: 

—Deje salir al muchacho, Miltie. Nada puede descubrir, 
precisamente por habernos encontrado juntos a usted y a mí... Bien: 
¿Qué decide? 

—Esto es —dije como iluminado por la idea de Sue—. ¿Qué 
decide? 

—Puede hacer una serie de pensamientos —dijo Scanlon un 
tanto abstraído—. Una serie de pensamientos que pueden conducir 
a nuestro amigo periodista a conclusiones un tanto peligrosas. 

—¿Sí?... Bueno, pero usted no puede impedirle pensar — 
contestó Sue. 

—¿Que no puedo? —repuso Scanlon con tono patentemente 
amenazador. Te asombrarías de saber lo que yo puedo hacer, 
muñequita. Puedo incluso cortarle la respiración. 

Había oído ya más de lo suficiente y escuchando aquello, no 
experimentaba ningún placer. Tenía sensaciones parejas a las que 


deben asaltar a un cadáver cuando un par de empleados de pompas 
fúnebres están discutiendo acerca de él. 

Scanlon estaba en pie junto a mí, más cerca de lo que debiera 
haber estado, con su pistola barrenándome las costillas de mi lado 
derecho y mirando a Sue por encima de los hombros. Sus dos 
compinches se hallaban plantados a mi otro lado. Cara de Luna se 
apoyaba en la puerta. Las manos de los dos compadres estaban 
enfundadas en sus bolsillos, aunque, de hecho, se adivinaban en 
éstos las pistolas dispuestas. 

Inesperadamente levanté con rapidez mi brazo izquierdo e hice 
saltar a distancia la pistola de Scanlon. Sin perder un segundo le 
martilleé el vientre con mi puño derecho, arrojándolo luego contra 
los dos guardaespaldas que obstruían la puerta de entrada. 

Se produjo un confuso revuelo que duró muy poco. En ese 
instante cargué con mis hombros contra el grupo compacto de los 
tres y les hice bambolearse, arrojándolos lejos de la puerta, de la 
cual tiré con todas mis fuerzas para abrirla. Salí fuera de la pieza y 
detrás de mí pude oír claramente, al cruzar la sala principal del 
«Dancing Panther», una serie de gritos y ruidos de pies aporreando 
el suelo. 

Para que el establecimiento rindiera mayores beneficios, la 
dirección del mismo había puesto las mesas tan juntas, que sólo los 
ágiles y culebrinos camareros sabían deslizarse por sus lados y 
andar entre ellas. Su distribución no está prevista en forma a 
permitir el paso apresurado de un hombre de mi corpulencia 
corriendo a todo correr. Las mesas salieren disparadas, los 
comensales fueron derribados de sus sillas y los manteles parecían 
enroscarse en torno a mis miembros de una manera misteriosa y 
perversa, como movidos por iniciativa propia, serpenteando por el 
suelo, tras de mí, y llevándose consigo toda una carga de cristalería, 
comidas y vajillas que, al caer producían un prolongado ruido de 
rotura y agudo tintineo. Precisamente para complicar todavía más 
las cosas, obstaculizando mi persecución, me detuve el tiempo 
suficiente para tumbar en mi furia, una mesa, dos sillas, una rubia y 
su asombrado novio; Scanlon juntamente con sus dos compinches, 
se estaban desembarazando ya de esa momentánea turbamulta, en 
el momento en que yo salía disparado, patinando sobre la pista de 
baile, pulida como un témpano de hielo. 


Estaba tan distraído por ver, por encima de mis hombros, cómo 
se las arreglaban Scanlon y compañía, que no me di cuenta por 
dónde iba, hasta que di con mis espaldas de plano en el suelo, junto 
a una bailarina javanesa. Ésta exclamó indignada: 

—Todos quieren tomar parte en la representación. 

Luego, la bailarina se apresuró a desenredar uno de los flecos de 
su mantón de un botón de mi chaqueta, en medio de los aplausos de 
los espectadores que rodeaban la pista. Tiré al suelo a la javanesa, 
sin remilgos y me lancé a una carrera para alcanzar la salida; pero 
tropecé con la alfombra y esto dio otro giro a mis tratos con 
Scanlon, pues convirtió mi pelea privada con él, en una escapada 
pública. Un matón corpulento se plantó en jarras ante la puerta, 
cortándome el paso. 

Corrí hacia él y, al pasar junto a la última mesa, me armé de una 
botella de vino que saqué de un cubo con hielo que estaba al lado 
de un cliente. Viéndome armado así, el matón sacó de su manga, 
dirigiéndome una mirada mortal, una cachiporra que blandió en 
forma amenazadora; pero yo, volteando rápidamente la botella con 
un ágil movimiento de mi brazo, la lancé contra él. La botella partió 
volando de mi mano y fué a chocar exactamente contra su boca. Sus 
ojos adquirieron un aspecto vitreo y cayó sin sentido de espaldas, 
en uno de los huecos de la puerta giratoria. 

Entonces se me planteó un problema: la puerta no podía girar en 
modo alguno a causa del matón que yacía allí postrado y que 
impedía el movimiento con su voluminoso cuerpo. Le agarré por los 
tobillos y empecé a arrastrarle hacia fuera del hueco, pero en ese 
instante pude sentir el calorcillo del aliento de Scanlon sobre mi 
cogote o al menos me imaginé que lo sentía, lo cual no era mejor. 
De pronto me vino una inspiración y me puse a registrar el matón 
en busca de su pistola. Alguien debió oír mis plegarias en ese 
momento, pues descubrí el arma buscada en la pistolera que pendía 
debajo de su sobaco izquierdo. Me volví rápidamente y encaré la 
pistola hacia dentro embutiendo mis espaldas en el hueco triangular 
de la puerta. A la vista de mi «artillería» un pelotón de tipos que se 
habían agrupado, avanzando para agregarse a la trifulca, pusieron 
la retranca y retrocedieron manteniéndose al acecho, formando un 
semicírculo a una distancia respetable. Busqué a tientas en el suelo 
cerca de mí y topé de manos con el cuerpo del guardaespaldas 


derribado. 

Lo empujé hacia atrás haciendo añicos el cristal de la puerta 
giratoria que se negaba a girar. 

—Quédense quietos donde están si no quieren que les pase algo 
—dije preparándome para hacer una rápida retirada de espaldas a 
la calle. 

Habría sido más feliz si hubiese podido descubrir la presencia de 
Scanlon y sus gorilas amaestrados entre el grupo con el cual me 
enfrentaba, pero no me fué posible. En ese momento sentí que el 
matón me mordía. Todavía llevo hoy la marca de la cicatriz de la 
herida que me causó. El fiero mordisco junto con un ataque deprisa 
súbita que experimenté, hizo me levantara precipitadamente y me 
cayera de espaldas entre los cristales rotos de la puerta, blandiendo 
siempre mi pistola prestada contra el grupo del interior. Lo estuve 
haciendo sin dificultades ni estorbos, hasta que otra pistola incrustó 
su roma nariz en la base de mi espina dorsal. Oí la voz de Cara de 
Luna, aguda como un chirrido: 

—¡Sorpresa! ¡Sorpresa! ¡Le cortamos la retirada! 

—Sí, la retirada —contestó el Pequeño, como si fuera su eco. 

Después, un objeto duro y pesado golpeó mi cabeza 
provocándome la visión de multitud de chispas coloreadas 
danzando arriba y abajo y girando en torno cada vez más 
velozmente, hasta que todo el campo de mi visión se convirtió en 
un amasijo de círculos planetarios de luz coloreada; fué algo 
maravilloso de contemplar, durante los escasos segundos que duró, 
antes de que cerrara la obscuridad más absoluta. 

Pero no me caí. Aun a través de las luces de color y la 
obscuridad que siguió luego, tuve consciencia de que estaba en 
posición vertical apoyado sobre mis pies, aunque no por mi propio 
y exclusivo esfuerzo. Manos poderosas agarraban mis brazos y me 
sostenían a plomo, disminuyendo la tensión de mis rodillas que 
sentía como dos colgajos magullados. Sentí, además, como mi 
pistola era separada suavemente de entre mis fláccidos dedos, 
siendo llevado luego a través de la acera, en tanto que mis piernas 
oscilaban como las de un maniquí inanimado. Se abrió una puerta y 
descendí sobre algo blando. Estaba sentado cómodamente y percibí 
un olor que me era familiar y que hacía sentirme como en mi casa. 
Traté de identificar dicho olor, pero no pude perturbado por el 


hecho de haberme sumido en la inconsciencia. 

Un poco más tarde pude hacerlo. Se trataba de ese olor mezcla 
de gasolina, aceite y cuero característica de los automóviles. No hay 
dos de ellos que presenten exactamente la misma mezcla y pude 
apercibirme de que estaba sentado dentro de mi propio coche. 

Miltie Scanlon estaba sentado a mi lado, en uno de los asientos 
delanteros. Cara de Luna y el Pequeño, ocupaban los asientos de 
atrás. El Pequeño estaba inclinado hacia delante con los brazos 
perezosamente apoyados a lo largo del respaldo de mi asiento 
fingiendo —con miras a los transeúntes y policías— que estábamos 
en la pausa del supuesto diálogo que sosteníamos. Sólo para mis 
ojos era visible la pistola, que alojaba, bien oculta, en el ángulo de 
su brazo doblado y apuntando de manera que un apretón en el 
gatillo, hubiese mandado volando a la gloria, a mi oído izquierdo y 
también a mí mismo. 

Scanlon tenía, igualmente, una pistola. Estaba cobijada en su 
regazo y la acariciaba cual si se tratara de un gatito con el que 
estuviese encariñado. Me imaginé que era, en efecto, un gatito que 
podía arañar en el caso en que yo me excitara. 

Así pues, podía ver dos pistolas y no necesitaba ser un adivino 
para saber que Cara de Luna no asistía a esa jira sin haber traído 
consigo su equipo habitual. 

Me dieron ganas de reírme. ¿Acaso no se trataba de la 
«despedida» usual, consagrada por la tradición y los métodos 
clásicos? En efecto, aquella jira no era otra cosa que el conocido 
«paseo». Con el pensamiento, deseé haber recibido un dólar por 
cada vez que había hecho un viaje «postrero» de ese tipo. Los 
granujas no aprenden nunca; lo sé porque tengo trato con muchos 
matarifes. Me acuerdo que la primera vez que pretendieron darme 
el «paseo», estaba tan enormemente asustado que tuve la sensación 
de que mi pellejo se iba a desprender de mi osamenta y se iba a 
encaminar hacia mi casa por su propia iniciativa. Hay que advertir 
que los chicos eran ladinos. Dar el paseo a un individuo metido en 
su propio coche, constituye el toque supremo del refinamiento en 
una técnica añeja. Pero estáis haciendo el primo, sin duda, pues las 
manos están demasiado ocupadas con el volante para entregarse a 
complicados juegos malabares y, al propio tiempo, proseguir la 
marcha a toda velocidad. Supone también una satisfacción para un 


granuja hacer que un individuo conduzca su propio coche fúnebre 
hacia su propio funeral. La víctima sabe bien lo que está 
sucediendo, pero sus nervios no están entonados para gritar: 

— ¡Basta! No sigo más lejos. 

Se limita a rodar hacia algún lugar donde reina la soledad 
obscura y tranquila. Se aparta del mundo y la gente como un chico 
bueno y dócil; se pone en pie contra un árbol y allí recibe en sus 
entrañas una buena carga de plomo. Éste es el camino que se corre 
supuestamente y ésta es la ruta que siguen nueve de cada diez 
individuos. Alucinado por el terror, el primo que está frente al 
volante, ofrece todas las facilidades para su propio asesinato. Pero 
yo formaba parte del uno, de cada diez. Y entonces, ambicionaba 
salir con vida de aquélla y por esto me daban ganas de reír. 

—¿Cómo se encuentra usted? —preguntó Scanlon. 

Levanté la cabeza con lentitud, como si me pesara una tonelada 
y pasé la mano por mis ojos. 

—Bien, me supongo —contesté. 

—«¿Lo suficiente para conducir? 

—AsÍ lo creo. 

—Pues agarre el volante. 

Moví mis manos tardas y vacilantes hacia los controles, como si 
el golpe violento que había recibido me fastidiara más de lo que en 
realidad lo hacía. 

Como si estuviera enajenado, me hice cargo del coche 
apartándolo del bordillo de la acera. Con mi rodilla izquierda, sentí 
el duro bulto de la pistola automática 32 amartillada, que solía 
guardar en la bolsa del lado derecho del asiento del conductor. 

—¿Hacia dónde debo dirigirme? —pregunté. 

—Siga adelante, sin más —dijo Scanlon con voz opaca—. Ya le 
diré cuándo tiene que virar. 

Así empezó el viaje. El último viaje, como le llaman los 
granujas. O también la marcha fúnebre, o, aún, una visita al 
paredón. Tienen una variedad delicadísima de nombres para 
designarlo, pero para el desdichado que está detrás del volante uno 
y otros equivalen a la misma cosa: una pesadilla, serpeante y 
escurridiza, de un viaje en coche acompañado de un pasajero extra: 
el «Ángel Malo». 

La víctima conduce despacio, muy despacio, alargando los 


segundos que ha dejado ya en la tierra y esperando acaso vivir un 
minuto más, aunque ese minuto no transcurra en un ambiente de 
broma. 

Baja el cristal de la ventanilla, dándole a la manivela, porque 
está sudando y luego, gira en sentido contrario subiéndolo, porque 
se estremece de frío. Pide un cigarrillo, pero no se aventura a 
cogerlo porque sus manos están temblando hasta tal punto, que 
sabe perfectamente que jamás lograría colocarlo entre sus labios y 
que si lo consiguiera, el pitillo no podría permanecer allí ni un 
segundo a causa de la forma en que se crispa la boca, moviéndose 
convulsivamente, lo mismo que el resto de los músculos de su cara. 

Ve un policía en la esquina e implora al cielo que detenga el 
coche para pedirle al conductor su licencia o se de cuenta del brillo 
de una pistola en el interior, pero precisamente al llegar el auto a la 
altura del guardia, éste se vuelve de espaldas para decirle la hora a 
cualquier peatón. 

No logra comprender por qué todo el mundo ignora que se le 
está llevando a dar el «paseo»; el terror de lo íntimo de sí mismo es 
tan enorme que tiene la sensación de que no cabe dentro de los 
estrechos límites de su cuerpo. Tendría que mandar ondas 
semejantes a las de los mensajes 
S. O. $. 

Su corazón late tan violentamente que debería ser oído desde los 
cuatro extremos de la ciudad. 

El granuja que empuña la pistola, le dice dónde debe virar y él 
vira, con mansa obediencia, aunque ellos, lo sabe, lo llevan a su 
tumba particular y él rueda cerca de la acera de manera que cada 
vez lo hace más lentamente. Cuando procede así el granuja de la 
pistola, se ríe de ver cómo va de asustada la víctima; se ríe 
diabólicamente al ver como el sudor se le escurre ondulante por la 
cara y convierte su cuello en un guiñapo hediondo; y se ríe también 
cuando el condenado mueve torpemente las palancas de mando y se 
demora ante las señales del tráfico, porque adivina que aquél está 
ahorrando un minuto o acaso dos, en esa carrera, por más que de 
hecho ya está muerto desde hace rato. 

Así me ocurrió a mí, la primera vez que hice un viaje parecido, y 
en lo que se refiere a Scanlon y a sus muchachos, ese viaje era 
también el primero. Yo pasaba delante de las señales del tráfico, 


pero no las advertía porque la pistola 32 amartillada, es un buen 
camarada. Precisamente la había engrasado la última semana y 
sabía que si alguien iba a morir al término de ese paseo especial, no 
iba a ser yo precisamente. 

—Pare —dijo Scanlon. 

Habíamos llegado ya. Era un lugar delicioso para una jira 
campestre. Árboles y maleza compacta. Además el agua encharcada 
de los canalizos, brillando con tonos de verde limo en la espesura 
del bosque. Detuve el motor y fui sacudido por el efecto de la 
parada. Dejé caer mis manos péndulas, hacia los lados y mi cabeza 
se inclinó hacia adelanté, como si estuviese abatido y medio muerto 
sólo de pensar lo que me esperaba. Scanlon se rió de nuevo, pero no 
se habría reído tanto si hubiese sabido que en ese momento, mi 
mano agarraba la funda de mi 32. 


CAPÍTULO 1X 


—Apéese —exclamó Scanlon. 

Paseó lentamente su mirada desdeñosa desde mi rostro bañado 
en sudor hasta mis rodillas magulladas y luego, para hacer patente 
su desprecio, se volvió de espaldas, alargando la mano para 
alcanzar la empuñadura de la portezuela de su lado. 

Aquello fué su error máximo... y su último error. Con mi mano 
izquierda, abrí la portezuela de mi lado y cuando salté sobre el 
pavimento de la carretera, disparé sobre Scanlon en la espina 
dorsal. 

Sus pies estaban en el césped. Llevó sus dos manos hacia atrás, 
sobre su espalda, y arqueó el espinazo en una súbita contorsión 
agónica y grotesca al propio tiempo, como la de un individuo 
aquejado de pronto de un pinchazo en el lumbago. Se mantuvo de 
pie así, todavía un segundo, tenso como la cuerda de un arco y en 
equilibrio de bailarina, para caer muerto inmediatamente después. 

No me entretuve en contemplar su agonía. Me ocupé enseguida 
de los otros dos compinches. La portezuela del otro lado se abrió de 
golpe y Cara de Luna descargó su pistola que desprendió un breve 
fogonazo. Yo ofrecía un blanco difícil, tumbado, como estaba, en la 
cuneta, casi por debajo del nivel de la calzada. En cambio Cara de 
Luna era demasiado corpulento para que se pudiera fallar el tiro. 
Disparé contra él, primero en el vientre y luego en el corazón. 

Mi preocupación era el Pequeño. Se había deslizado por la 
portezuela y se encontraba, quién sabe dónde; pero en alguna parte, 
sobre el césped que se extendía del otro lado del coche. Yo estaba 
entonces tumbado de plano sobre el pavimento de la carretera y 
atisbé por debajo del vehículo. Por poco me echo a reír 
ruidosamente, al ver sus agudos zapatos saltando por aquel trozo de 


terreno, como si tratara de decidir desde dónde debía atacarme. 

Apunté cuidadosamente y disparé un tiro en su tobillo derecho. 
Amigos míos que han sido heridos de bala en el tobillo, me han 
contado algo del dolor endemoniado que esto produce. Sólo los que 
han sido heridos en la rodilla pueden hablar de un dolor más agudo. 

El aullido que lanzó el Pequeño, pareció confirmarme que en el 
arte de la precaución pertenecía al grupo de los principiantes. Me 
levanté con toda rapidez mientras él danzaba gimiendo sobre un pie 
pidiendo desesperadamente un misericordioso remate. Le vi 
claramente a través de las ventanillas del coche y contesté a su 
petición con el envío de una onza de plomo caliente que, como las 
cosas que él aprendía en la escuela dominical, le entró por un oído 
y le salió por el otro. 

En un claro inmediato, hice una rápida maniobra con el coche 
para darle la vuelta, y salí con dirección a la ciudad, dejando atrás 
los tres cadáveres en el camino, y sintiéndome como debió sentirse 
Wellington a su regreso de Waterloo, o cosa por el estilo. Me alegré 
que obscureciera ya, pues ello me evitaría invertir un tiempo 
precioso contestando a preguntas sobre los impactos que 
presentaban las ventanas de mi coche. 

Me detuve en un callejón sin salida donde había un garaje cuyo 
propietario recibió favores míos en dos o tres ocasiones y al que 
ahora, en reciprocidad le pedí un favor para mí: nuevas ventanas 
para mi coche, que debían estar listas y puestas durante la noche y 
el préstamo de otro buen coche, para utilizarlo hasta la mañana 
siguiente. Ambas peticiones fueron admitidas y su realización 
garantizada de muy buena gana, de manera que, a poco, seguía mi 
camino rodando de nuevo hasta la residencia de Webster. 

Al subir por el camino de coches de la casa del coronel Webster, 
todas las ventanas estaban a obscuras, pero centelleaba una luz en 
el hall cuando frené ante la puerta de la fachada cascando con la 
goma de los neumáticos, la gravilla del suelo. 

Subí las escaleras y la puerta se abrió ante mí antes de que 
pudiera llamar. 

Dish Webster estaba allí de pie, en el umbral. La luz que ardía 
dentro, en el hall, y detrás de ella, envolvía como en un halo su 
pijama de verano y la bata de seda que llevaba. Su cabello estaba 
mullido y su rostro parecía más suave y sedoso que nunca, libre 


como estaba de todo rastro de maquillaje. 

—¡Hola! —dijo—. Me imaginé que volverías. 

—¿Y por este motivo has abierto tú misma la puerta? — 
pregunté. 

Dish afirmó cándidamente con la cabeza. 

—Entra —exclamó dejándome paso. 

Atravesé el umbral y, al no haberme dejado espació 
suficientemente holgado, pasé rozando sus ropas y percibí el aroma 
fresco y suave de su piel. 

Ella encaminó sus pasos hacia el diván, haciendo girar, de paso, 
un conmutador, que estaba sobre la jamba de la puerta. Se 
encendieron algunas lámparas, entre ellas una que estaba sobre la 
mesa obscura. La pieza quedó sumida en una penumbra tenue, que 
prestaba a la sala luz y calor de intimidad. 

—¿Quieres beber algo? —preguntó dirigiéndose hacia el 
mueble-bar. 

—Dame sólo un poco de whisky —contesté. 

Me sirvió la bebida y para ella se compuso un combinado de 
color verde. Estoy seguro que habría preferido una soda de helado a 
la crema. 

Se sentó en el sofá y, al hacerlo, dejó a su lado un hueco. Me 
hizo una indicación, invitándome con el gesto a que me sentara allí, 
a su vera. No me di por aludido y me acomodé en una holgada 
butaca de brazos que estaba sobre una alfombrilla, cerca del diván, 
donde se sentaba la joven. 

—Dish —le dije— te debo una explicación. 

—¿De qué se trata? —preguntó ella, ensayando una mirada 
ambigua por encima del borde de su vaso. 

—Tuve la convicción errónea de que tú habías matado a Jeff y 
que consentías que tu padre parara el golpe —contesté—. Anoche 
descubrí que no estaba en lo cierto. 

—He aquí una buena noticia —dijo Dish radiante—. Ahora 
dejarás de mirarme como si fuera un mal bicho rastrero que ha 
salido de debajo de un tronco podrido. 

Se levantó acercándose donde yo estaba sentado. Se sentó, a su 
vez, sobre el brazo de mi butaca, apoyando una de sus manos sobre 
mi hombro. 

Una lámpara de mesa brillaba tras ella y su luz arrancaba 


reflejos suaves a la seda de la bata que llevaba puesta. Su actitud 
era equívoca y confusa. No sabía a qué atenerme, ni tampoco 
acertaba a descubrir lo que ella se proponía. 

Bebí un trago de whisky y le dije: 

—Todavía tienes algo de esto que dices. 

Dió un respingo como si el oír mis palabras le hubiese hecho el 
efecto de un bofetón, aunque no muy fuerte. 

—Tú —proseguí— no asesinaste a Jeff Leary, pero sigues 
resignándote a que tu papá pare el golpe. 

—Yo no hago tal cosa —dijo ella. 

—Pues si no lo haces tú, nadie lo hace —repuse—. Oye 
corazoncito, a mí nadie me ha dado vela en este entierro. El coronel 
es ya mayorcito y tiene la edad suficiente para saber lo que se hace. 
Si él desea cargar con las consecuencias del crimen, esto es cosa 
suya; pero para mí satisfacción personal quisiera saber por qué 
bajaste ayer noche a la piscina. Estoy sumamente interesado en oír 
de ti una explicación de los hechos y ver si éstos cuadran con mis 
presunciones. ¿Qué puedes decirme sobre ese tema para mi 
información personal, muñequita? En mis ropas no llevo escondido 
ningún policía armado de carnet para notas taquigráficas. Puedes 
pues hablar libremente, decir cuanto desees y luego olvidarte de 
todo ello. 

Dish se mordió el extremo de su dedo pulgar, como si estuviese 
meditando sobre algo. Yo había dado a mis palabras un tono en 
extremo cariñoso, confidencial incluso, a fin de darle ánimos. Me 
proponía sacarle algún dato para mi orientación. Pero ella, tal vez 
temiendo algo de mí, adoptó una extraña actitud de seducción 
premiosa, tal vez para ganarse mi discreción. 

De pronto, se incorporó un tanto y dejó luego resbalar su cuerpo 
sobre mí, quedándose sentada en mis rodillas. 

—Bésame, Ricky —dijo impulsivamente. 

No quise seguir por ese camino, pues estaba decidido a ir a lo 
mío sin vacilaciones. 

—Estás cambiando de tema —exclamé con severidad. 

No me hizo caso. Me acarició el cabello, mirándome a los ojos 
sonriente, como dando a entender que mi cara seria no le causaba 
ninguna inquietud. Acercó su boca a la mía y me besó. Aparté mi 
cabeza e insistí en recordarle lo que yo pretendía de ella: 


—La versión de los hechos —dije. 

Dish exhaló un suspiro, desanudó sus brazos de mi cuello y 
reclinó su cabeza sobre mi hombro. Con la mirada vaga dirigida 
hacia el centro de la pieza exclamó: 

—Fué algo horrible. Tan horrible que jamás lo olvidaré mientras 
viva. Después de mudarnos de ropa, me deslicé en la caseta de Jeff 
para... hablarle. 

—-¿Y creíste poderle hablar más cómodamente en traje de baño? 
—le pregunté con tono descortés. 

Tengo la idea de que se sonrojó. Mas era imposible de apreciarlo 
con seguridad en la media luz que reinaba en la habitación. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó. 

Al no contestar yo, ella prosiguió su relato. 

—Jeff y yo estábamos enamorados... y creo que esto justifica lo 
que a ti te admira. ¿No te parece? 

Me encogí de hombros. Después de todo ¿quién era yo para 
adoptar posturas de moralizador con respeto a su conducta? 

—Me besó —siguió Dish—. Estaba en sus brazos, Ricky cuando 
sentí que un temblor espantoso corría por todo su cuerpo, 
endureciéndose su rostro en una contracción dolorosa. Él estaba en 
pie y apoyado de espaldas en la pared del fondo de la caseta. Me 
soltó y apenas retrocedí un paso, vi como se deslizaba flácidamente, 
cayéndose al suelo, con los ojos enormemente abiertos y 
mirándome con fijeza. Creo que ya estaba muerto antes de caerse 
del todo. Me arrodillé a su lado y me di cuenta que debía evitar 
hacer cualquier ruido. Creo que el único que debió de haberse oído 
fué el gemido terrible y breve que se escapó de los labios de Jeff. 
Tiré de él a fin de volverle de cara al suelo y agarré con fuerza, 
sacándolo, el cuchillo que tenía clavado en la espalda. No me había 
dado cuenta de que estaba muerto y se me ocurrió la idea de que 
para salvarle, importaba mucho arrancarle el cuchillo. Y así lo hice, 
si bien fué algo tétrico de llevar a cabo. Al tirar del arma noté como 
si su hoja rozara con algún hueso, produciéndose además una 
especie de horripilante succión... 

Dish se estremeció, ocultando su rostro en mi hombro. Le di 
unas palmaditas suaves en la espalda acariciándola suavemente, a la 
vez que mi mano derecha hacía lo propio con su cabeza abatida. 

Yo trataba de consolarla diciéndole que ya todo había pasado. 


—A partir de aquí, puedo continuar yo el relato, pequeña —le 
dije—. Levantaste la vista y te diste cuenta de que Sue estaba en el 
umbral de la caseta. Tú estabas abrumada, fuera de ti; y la dejaste 
hacer. Le permitiste que te quitara el cuchillo, que lo apartara lejos 
de allí y que lo escondiera. Y tú hiciste lo que ella te dijo que 
hicieras: salir a la piscina como si nada hubiese ocurrido. 

Dish levantó la cabeza confirmando lo dicho por mí. Sus ojos 
azules estaban inundados de lágrimas. 

—Es cierto —dijo. 

—Y más tarde —proseguí para concluir—, te advirtió que 
guardases silencio sobre la totalidad de lo sucedido, puesto que tus 
huellas digitales estaban todavía sobre el mango del cuchillo y que, 
por tanto, para ella u otro cualquiera, eras tú quien había clavado el 
cuchillo en la espalda de Leary. 

Dish asintió, una vez más, sacudiendo la cabeza. 

Cogiéndola del talle la levanté del brazo de mi butaca donde 
había permanecido sentada. Me dirigí al mueble-bar para echar otro 
trago de whisky y me volví de nuevo hacia Dish: 

—Y Sue. ¿Te ha dado ya algún mordisco? —pregunté. 

—Sí —contestó Dish—. Le di trescientos dólares. No lo juzgó 

una cantidad suficiente. Pero conseguiré más dinero de mi 
propiedad, cuando cumpla los veintiún años. Sospecho que Sue me 
va a chupar la sangre cuando llegue ese momento. 
Esto es un pacto repugnante —le dije—. Ahora pagas 
rascándote los bolsillos, esperando que muy pronto te desprendas 
de todo para pagar el silencio de una mujer sobre tu participación 
en un asesinato del cual no eres responsable... Y, mientras, tu padre 
está cargando con las culpas del crimen. 

Con el pulgar en la boca, Dish estaba confusa por lo que yo 
acababa de decirle. 

—Sí —exclamó— es verdad. Es bochornoso. 

—Es algo más que bochornoso —dije—. Lo que tú hagas con tu 
dinero, es un asunto completa y exclusivamente tuyo. Pero una 
palabra tuya a la policía, podría sacar a tu padre del trance que está 
pasando por su propia iniciativa, claro. ¿No crees que debes 
pronunciar esa palabra en favor de tu padre, puesto que él lo hace 
en beneficio tuyo, más que por otra cosa? 

—Acabas de decirme que nadie te ha dado vela en este entierro 


—me recordó Dish—. Me dijiste también que lo que hizo mi padre 
es cosa suya. Debo suponer que perseverarás en esta actitud. ¿Qué 
clase de escapatoria tendría yo, si le contara a la policía el relato 
que acabo de contarte a ti? A la policía le bastaría con descubrir mis 
huellas digitales en el mango del cuchillo homicida y yo estaría 
irremisiblemente perdida. En cuanto a papá, tiene que morirse de 
todas maneras y es improbable que la policía pueda efectuar la 
prueba. Yo soy joven y tengo que vivir toda una vida. ¿Por qué 
tengo que cometer un error imperdonable? Si hay alguien que deba 
aguantar el golpe quien mejor puede hacerlo es mi padre. 

Miré a Dish reflexionado y le dije: 

—Eres una mujercita perversa con un corazón muy duro. ¿No lo 
crees así? 

—No, no lo soy —dijo encendida de indignación—. No es esto; 
es que soy joven. Me siento llena de vida y quiero seguir viviendo... 
¡mírame! ¿Prefieres verme así, con mi juventud cara a la vida o 
sujeta a los brazos de la silla eléctrica? ¿Acaso no tiene que haber 
un poco de juventud y alegría en el mundo? ¿No valgo yo acaso 
más, que una docena de viejos? 

Algo quise decirle acerca del esplendor del nombre de un 
anciano como de cosa de mayor valor que una docena de chicas 
jóvenes y hermosas; pero yo sabía que no podría expresar mis 
pensamientos con palabras que estuviesen al alcance de su 
inteligencia. 

Empezaba a sentirme harto de todo este maldito asunto y me 
dispuse a salir. 

Hice un movimiento hacia la puerta y Dish seguía en pie, ante 
mí, como si quisiera conminarme con el hechizo de sus encantos a 
declararme en favor de la juventud y la belleza y en contra del 
honor de la ancianidad. 

—No me odies —me dijo en tono de súplica—. Tú lo sabes... lo 
comprendes. No luches contra ello. 

Di un paso y otro hacia la puerta y ella se adelantó a mí, 
poniéndose de espaldas a la salida, obstruyéndome el paso, al 
tiempo que apagaba todas las luces. 

—Esto no te hará ningún bien, Dish —le dije. 

Avancé a obscuras, con las manos tentando el aire. Al llegar 
junto a la puerta, rocé con mis dedos la seda de la bata de Dish. 


Tuve que deshacerme de ella a la fuerza. La empujé a un lado 
rudamente para abrirme paso. Por lo visto, Dish dió contra una 
mesilla que perdiendo el equilibrio, dió en tierra, chocando 
secamente contra el piso. 

Sin perder momento, abrí la puerta y salí, cerrándola de golpe 
con gran estrépito. Ya fuera, pude oír todavía la voz de Dish 
llamándome por mi nombre. 


CAPÍTULO X 


Al atravesar el «hall», una cara roja y colérica apareció junto a la 
baranda, en lo alto de la escalera. Su cabello había sido cortado tan 
corto, y era tan parecido a un rastrojo extraordinariamente tupido, 
que el conjunto semejaba un coco con la pelambre revuelta. La 
cabeza estaba sentada sobre un cuello de toro que se erguía sobre 
dos anchos hombros y un pecho amplio y robusto cubierto de vello 
negro y tapado, sólo a medias, por una camiseta liviana. 

—¿Qué es lo que pasa ahí abajo? —gritó la cara de allá arriba. 

Pensé en Dish a quien había dejado acaso tendida en el suelo, en 
la obscuridad de la habitación que acababa de abandonar y 
temiendo que pudiese recurrir a alguna otra estratagema, contesté 
gritando a mi vez. 

—Nada, compañero. No se preocupe. No baje usted que ya subo 
yo. 

Trepé escaleras arriba y en el rellano me encontré cara a cara 
con el dueño de aquel rostro enrojecido. Vestía pantalones azules 
con los tirantes anudados en torno a la cintura. Detrás de él y en la 
parte exterior de la puerta del dormitorio del coronel, había, 
obstruyendo la entrada, una camilla de servicio. La manta estaba 
arrugada y en el suelo, al lado de la camilla, cuidadosamente 
doblados, había una camisa de la policía, corbata, gabán y gorra. En 
el jabalcón de la cabecera de la camilla y puesto en cabestrillo el 
correaje, colgaba una pistolera vacía. La pistola del policía estaba 
metida en un amplio guante afelpado. 

Todos los policías de Nueva Orleáns me conocen. Por mis 
pecados y por los suyos. Sus ojos se entornaron cuando me acerqué 
a él. 

—Drayton —gruñó—. ¿Qué hace usted aquí a estas horas de la 


noche? 

—Soy un antiguo amigo de la familia, Clancy —le contesté. 

—¿Y cómo ha entrado? ¿Por la ventana? 

—Buen perro de guarda está usted hecho —exclamó en tono de 
burla—. Si no hubiese usted estado roncando tan ruidosamente, 
habría oído a la señorita Dish cómo bajaba a abrirme la puerta. 

—Bien; pues ahora ya está usted largándose por donde ha 
venido —refunfuñó. 

—Cálmese, cálmese, Clancy —dije—. Aunque esté usted 
vigilando al coronel Webster, esto es todavía una casa particular y 
no el cuartel central de la policía. 

En ese momento se abrió la puerta del dormitorio del coronel y 
Amanda salió al descansillo. Recordé que desde su dormitorio tenía 
acceso al de su padre y que la puerta de comunicación no se cerraba 
con llave mientras duraba la enfermedad del viejo, de manera que 
pudiera prestarle asistencia durante el tiempo que necesitase de 
algún cuidado. 

—Ha despertado usted a mi padre —dijo a Clancy con tono de 
reconvención. 

Y, luego, sonriente, se dirigió a mí: 

—¡Hola, Ricky! 

Correspondí a su saludo, sonriéndole a mi vez. Ella vestía una 
bata de noche de seda azul celeste. 

—Si está despierto —dije— me gustaría hablar con él. 

Vaciló un instante y añadí: 

—Es importante, Amanda. 

—¡Sea! —dijo—. Pero no le excites ni alargues demasiado la 
conversación. 

Clancy no estaba en tan buena disposición. 

—No se admiten visitantes —dijo. 

—Esto no forma parte de las órdenes que ha recibido usted —le 
recordé—. El coronel no ha sido acusado oficialmente. En todo 
caso, está usted en esta casa porque se consiente su presencia aquí. 

Estaba en una posición falsa y lo reconoció al decirme: 

—Entre, pero no se entretenga mucho. 

Amanda abrió la puerta y pasando por encima de la camilla de 
servicio, la seguí al interior de la habitación. 

Una lámpara de pared al lado de la cama, proyectaba una pálida 


lámina de luz sobre la almohada llena de arrugas y entre éstas se 
podía ver, apoyada, la cabeza del coronel Webster. Parecía estar 
aun peor que la noche antes. El fuego que ardía en su interior y que 
seguía brillando a través de sus ojos, parecía haberle quemado hasta 
convertirle en una cáscara hueca de tegumento fruncido y 
quebradizo. 

—¡Hola, hijo! —cacareó cuando me acercaba. 

Sus ojos me siguieron hasta que estuve sentado en una silla al 
lado de la cama. 

—Puede usted abandonar su juego, coronel —le dije—. Me sé de 
memoria que cree usted proteger a Dish con su actitud, pero acabo 
de descubrir algo. 

Su mano gris y cadavérica hizo un movimiento casi 
imperceptible por encima de la colcha. 

—Sé de qué se trata —murmuró—. Ha descubierto usted que no 
lo ha hecho Dish. 

Le miré a los ojos con aire confuso. 

—Pero si usted sabe esto ¿cómo se explica que no diga usted 
nada? 

—Esta mañana temprano tuve otra visita —dijo el coronel—. 
Sue Taylor vino a verme. Fué ella quien mató a Leary, pero tiene las 
cosas amañadas en forma tal, que mi hija aparece como culpable. 
Puede hacer detener a Dish en cuanto se lo proponga. Le estoy 
pagando dinero para comprar su silencio y que deje a la policía crea 
que yo soy el asesino. Y ahora, por favor, no me incomode más. 

Sus párpados casi transparentes se cerraron sobre sus ojos 
encendidos y sus descarnados labios aletearon como papeles al 
impulso de su respiración. Busqué con los ojos a Amanda con una 
mirada circular en torno. Se había marchado y la puerta de 
comunicación con su dormitorio estaba abierta. 

Entré y pude darme cuenta que Amanda se había vuelto a meter 
en la cama. La ropa le tapaba pudorosamente hasta la barbilla. 

—He oído la conversación, Ricky —dijo—. Mi padre tiene razón. 
Deberías dejar que lleve las cosas por el camino que ha emprendido. 

No pude aceptar la idea expuesta por ella. Eran muchos los que 
me habían dicho que el coronel llevaba razón, pero yo seguía 
creyendo que no era así. El carácter irónico de los hechos en su 
conjunto (el asesino real y efectivo recibiendo dinero de un hombre 


inocente a fin de que éste se acusara a sí mismo para encubrir a una 
tercera persona igualmente inocente) era algo que me hacía reír o 
que provocaba mi indignación, o, tal vez, ambas cosas a la vez. 
Opté por comunicarle a Amanda lo que yo estaba pensando acerca 
del asunto y ella me acogió con una sonrisa amistosa. 

—Ya sé que es algo duro de aceptar, Ricky —me dijo—. Pero 
éste es el camino que él ha escogido. El doctor dice que no vivirá 
más allá de una o dos semanas. Cuando haya fallecido podremos 
arreglar las cosas entre nosotros; pero, por el momento, y para lo 
que tiene que vivir, dejemos que se cumpla su voluntad. 

—Creo que no dejas de tener razón; pero mis sentimientos no 
están de acuerdo con esto. 

Amanda sacó uno de sus brazos de debajo del cobertor y me 
alargó la mano estrechando una de las mías: 

—No dudes en absoluto de que tengo razón —dijo. 

Le contesté al apretón de manos con uno de mi parte e iba a 
despedirme: 

—¡Buenas noches, Amanda! —dije. 

Quise retirar mi mano, pero ella la retuvo bajo la presión de la 
suya. 

Vacilé un instante, desorientado por el sentido enigmático de su 
gesto. ¿Qué podía querer? ¿Por qué pretendía retenerme? 

—Ricky, —dijo—. No te veo muy tranquilo. ¿Qué te pasa? 

—Pasarme, nada... 

Me miró sonriente a los ojos. Mas en los suyos no vi reflejada la 
fingida expresión de sus labios pálidos. Algo me advertía que en su 
cerebro se forjaba algo que no sabía encontrar palabras adecuadas 
para exteriorizarse claramente. 

—Ya te he dicho —murmuró, por fin— que me parece muy 
duro, efectivamente, dejar que papá se acuse a sí mismo de la 
muerte de Jeff. Tan duro, que me temo que tienes por ello una 
especie de remordimiento de conciencia que no acabas de 
manifestar de una manera franca y sin paliativos... 

—Estás en lo cierto, Amanda. 

—No me interrumpas, por favor, Ricky —repuso ella—. Ya te he 
dicho cuál es mi actitud. Papá tiene sus razones para callarse y 
dejar las cosas como están. Y tal vez las razones que tiene no sean 
las que tú y yo nos figuramos. 


—¿Tú crees? —pregunté, sin entender con exactitud lo que 
pretendía insinuar. 

—Tal vez a quien cree encubrir papá no es a una persona 
inocente... 

—Pero ¡por Dios! No digas esto. 

—Lo digo, no como cosa de que esté absolutamente cierta, sino 
como mera sospecha. 

—Habla con claridad, Amanda. Tú crees que Dish es culpable. 
¿No es esto? 

—No lo creo. No puedo creer que lo sea, pero puedo 
sospecharlo. Y lo mismo de Sue. Tampoco a ésta la excluyo de la 
posibilidad de que sea ella quien mató a Jeff. Por esto creo que hay 
que dejar las cosas como están. Después, cuando mi padre haya 
muerto, ya veremos de saber más cosas y arreglarlo todo entre 
nosotros y reivindicar, si es preciso, el honor de papá. 

—Tengo mis dudas sobre todo esto. De lo que no las tengo ya es 
de que Sue sea quien mató a Jeff, pero, desgraciadamente, todas las 
circunstancias parecen acusar, por ahora a Dish. De esta forma, y tal 
como se han producido los acontecimientos Sue tiene la sartén por 
el mango y es, aparentemente, el árbitro de la situación. Pero no me 
parece bien dejar las cosas como están; tu padre pasando por un 
asesino oficialmente, Sue aprovechándose de su situación y 
ejerciendo un chantaje indecoroso cerca de tu padre y cerca de 
Dish, que es, a mi entender, absolutamente inocente. 

Al terminar me levanté para marcharme. 

—No precipites nada, Rick —me dijo Amanda al despedirse. 

—Veré de hacerlo, Amanda. Hasta la vista. 


CAPÍTULO XI 


Salí. Eran las seis de la mañana y, al pasar por el hall, pude oír los 
ronquidos de Clancy, que dormía a pierna suelta en su camilla de 
servicio, frente a la puerta del dormitorio del coronel. 

Me dirigí en el coche prestado hacia el garaje donde debían 
haber reparado ya los desperfectos del mío. Al llegar dejé el auto 
estacionado en una pista en forma de media luna para la maniobra, 
que estaba situada enfrente del garaje. Me apeé y me dirigí al taller, 
penetrando por una puertecita, que me obligó a agacharme y que 
permanecía abierta cuando estaba cerrada la gran puerta de dos 
batientes de la entrada principal. 

El suelo del garaje estaba manchado de grasa. Había cuatro o 
cinco coches en grados distintos de reparación. Los cilindros 
compresores de aire estaban con los émbolos levantados, al lado de 
la banqueta de las herramientas. Todo presentaba un aspecto 
desordenado, y el local estaba sumido en un profundo silencio. El 
pequeño escritorio estaba a obscuras. 

Una vez que hube pasado por debajo de la mancha de luz de una 
lámpara que iluminaba débilmente el conjunto, percibí en un 
extremo del local la forma obscura del propietario del garaje metida 
en su blanca blusa de trabajo completamente manchada de grasa. 

—¡Eh, Mac! —exclamé—. ¿Está eso arreglado? 

—Sí, Ricky. Ya está listo lo de usted —contestó. 

Su voz sonaba a opaca y cansada. Volvió la cabeza como si no 
quisiera encontrarse con la mirada de mis ojos. 

En ese momento sonó una voz detrás de mí, con duro acento: 

—¡Manos arriba, Drayton! 

Y al propio tiempo un policía uniformado empuñando una 
pistola salió de detrás de mi descapotable. Levanté las manos como 


se me había ordenado y miré por encima del hombro. El individuo 
que había detrás de mí era otro policía y ambos pertenecían a la 
brigadilla de lo criminal al mando del capitán 

O'Rourke. 

—¿Y cuál es el motivo? —pregunté, aunque sabía de antemano 
de sobra cuál era la causa de mi detención. 

—Tres cadáveres en la carretera 17 —dijo entre dientes el 
primero de los policías—. Ésta es la causa. Huellas de neumático en 
la hierba del borde de la carretera. Estuvimos molestando todos los 
garajes de la ciudad, esta noche pasada. Su coche presenta impactos 
de bala en las ventanas y manchas de sangre en los neumáticos 
delanteros. El jefe desea hablar con usted. 

—Es natural —dije—. ¿Quieren ustedes esposarme ahora o más 
tarde? —pregunté, presentando mis manos juntas. 

—Más tarde, me parece —contestó el otro policía—. Como ya 
hemos andado mucho la noche pasada, usted nos llevará en su auto 
hasta el cuartelillo central de policía. 

Hice lo que me mandaban. El paseo no fué nada agradable. 
Había una razón: mi pistola 32 no acusaba su presencia en la bolsa 
lateral de la portezuela del volante, presionando con dureza sobre 
mi rodilla izquierda. Y tampoco estaba ya en mi bolsillo, donde la 
había metido al dejar, la noche antes, el auto en el garaje; los 
policías se habían encargado de ella. Uno de éstos estaba sentado a 
mi lado y su pistola estuvo en todo momento muy cerca de mis 
costillas. El otro iba sentado en la parte de atrás fumando un 
cigarro que apestaba con su olor. 

Detuve el coche frente al edificio del cuartel general de policía y 
el primero de los guardias, desde la puerta trasera, me tiró con 
fuerza del cuello de la camisa y me obligó a saltar a la acera, de 
manera tan brutal que tropecé con el bordillo. Por pura casualidad, 
me encontré, al caer hacia adelante, que mi boca estaba al nivel de 
las rodillas del otro guardia y ocurrió también por mera casualidad, 
que el primer guardia que me había arrojado sobre la acera, me 
pisó los dedos con su enorme pie, cuando yo me estaba 
incorporando. 

—Le rogamos que se muestre usted dócil y quiera colaborar, 
cuando vea usted a nuestro jefe —me dijo este último en tono de 
fingida afabilidad. 


Tuve que hacer esfuerzos inauditos para contenerme y no 
enzarzarme con los guardias en una ruidosa discusión acerca de la 
grosería con que era tratado. Y lo hice porque de haber 
escandalizado, precisamente allí, ante las escaleras del Cuartel 
General, hubiese atraído sobre mí las iras del departamento entero 
de la policía, lo cual era naturalmente superior a mis pobres 
fuerzas. 

Dejé que me llevaran a empujones escaleras arriba y a lo largo 
de los malolientes pasillos de la casa, hasta llegar al departamento 
del capitán 
O'Rourke, 
ante cuya puerta respiré con alivio. 

Uno de los policías que me acompañaban, llamó con los nudillos 
de los dedos. 

—Aquí está Drayton —anunció. 

Dentro resonó la voz áspera del capitán contestando a la 
llamada: 

— Adelante. 

El otro guardia, después de abrir la puerta, me introdujo de un 
fuerte empellón, encontrándome, de pronto en el pequeño y austero 
despacho del capitán 
O'Rourke, 
de la brigada criminal. 

—Descúbrase usted —gruñó uno de los policías que me habían 
conducido allí. Levanté la mano para obedecer la orden recibida, 
pero por lo visto al parecer del policía, no fui lo suficientemente 
rápido en la obediencia ya que recibí de él un tremendo manotazo 
que, además de mandar mi sombrero a un rincón de la pieza, me 
dió en la cabeza un buen golpe. 

O'Rourke 

—dije con toda la calma que pude— dígales a ese par de monos que 
si me juegan otra de sus estúpidas pasadas, voy a pegarles aunque 
sea esto la última cosa que haga en mi vida. 

El capitán miró con cierta severidad a sus subordinados. Luego 
esbozó una sonrisa fugaz: 

—Bueno muchachos, ya basta —dijo en tono suave y apacible—. 
Ya podéis retiraros. 


Uno de los guardias sacó de su bolsillo mi pistola 
ciudadosamente envuelta en un pañuelo blanco y la depositó 
encima de la mesa del despacho ante la cual estaba sentado el 
capitán: 

—Llevaba esto encima cuando le detuvimos. El arma ha sido 
disparada recientemente. 

—Perfectamente, muchachos —dijo 
O'Rourke. 

Los guardias se marcharon dejándonos solos. Entonces el capitán 
se dirigió a mí: 

—No vaya a creer que he hecho salir a estos muchachos por 
causa de sus amenazas, ni mucho menos, Drayton —dijo—. Lo hice 
sencillamente, porque deseaba hablar con usted a solas. 

Desenvolvió la pistola, desdoblando el pañuelo que tenía 
arrollado y después de abrirlo, aplicó sus narices en el cañón 
oliendo característicamente: 

—Ha sido disparado no hace mucho —dijo—. Seis cápsulas 
vacías. Y el cirujano policial dijo que los cadáveres de la carretera 
fueron heridos con balas del 32. Deme usted una explicación a estos 
hechos, usted que se pasa de listo. 

—Yo fui, en efecto quien disparó esta pistola —dije—. Y lo hice 
matando a Scanlon y a sus dos guardaespaldas. 

Busqué despacio en el bolsillo de mi chaqueta y saqué mi 
pitillera y ofrecí un cigarrillo al capitán. Éste denegó con la cabeza: 

—No, gracias —dijo. 

Yo encendí entonces un cigarrillo para mí y me quedé 
mirándole. 

—Entonces —dijo—, usted confiesa de plano. 

—Desde luego. 

—Debo entender que asesinó usted a tres hombres. 

—-Cierto. Pero en defensa propia —repliqué. 

—¿Sí? 

—Todos ellos iban armados con pistolas ¿sabe? Supongo que las 
encontrarían. Se me llevaron a la fuerza para darme el «paseo». 
O'Rourke 
me miró con fijeza, mientras masticaba con calma con sus robustas 
quijadas un chiclé de goma. Luego me preguntó con acento de 
incredulidad: 


—-¿Y por qué hicieron tal cosa? 

Comprendí lo capcioso de la pregunta y estuve a punto de caer 
en la trampa que me tendía como un gaznápiro, sin reparar en 
nada. 

—Pues... supongo que porque no les gustaría mi cara —dije. 

—Bien, pues o me cuenta usted otro cuento mejor o tendré que 
encartarle como presunto homicida. 

—No es posible que hable usted en serio, capitán —exclamé. 

—No saque a relucir los privilegios de su profesión —replicó el 
capitán—. Yo estimo la Prensa, Drayton. Tengo la idea firme de que 
se trata de una institución admirable —añadió—. Pero debo 
confesarle que me fastidia sobremanera cuando se mete a actuar 
como si fuera el cuerpo de policía, el juez, el jurado y el ejecutor 
oficial de la justicia, todo a un tiempo. Ya sé... Ya sé que Scanlon y 
sus dos gorilas no eran gente decente y que serán bien recibidos en 
el petate del depósito judicial de cadáveres, pero ello no justifica 
que se los lleve usted a las afueras, les meta una bala en el cuerpo y 
luego ponga en sus manos sendas pistolas, Drayton. Yo no puedo 
aprobar una conducta semejante. 

—i¡No exagere, capitán! —repliqué—. Usted sabe demasiado 
bien que yo no he hecho tal cosa, ni soy capaz de ello. El llevárseme 
para darme el «paseo», es el tipo de juego que se puede esperar de 
un truhán como Scanlon y suerte tuve de haber podido salir con el 
pellejo a salvo. Usted no puede pensar, en modo alguno, que yo 
hice lo que hice sólo para satisfacer a la justicia a mi modo y en una 
forma bastante grosera. 

—Es posible, pero yo voy a hacerlo constar así en mi denuncia 
de homicidio contra usted —dijo 
O'Rourke 
con mucha calma—. A no ser que pueda usted presentar otra 
versión de los hechos que me convenza más que la que me ha 
ofrecido. ¿Por qué esos individuos se lo llevaron a usted en coche, 
para darle el «paseo», si es que esto es lo que realmente ocurrió? 

—¿Qué quiere usted que le diga? —dije a mi vez. 

O'Rourke 
abrió y separó sus manos con un gesto de inocencia. 

—Yo no quiero que me diga usted nada, como no sea la verdad 

—contestó—. Si Scanlon y sus compinches se le llevaron a usted 


para darle el «paseo» sería por algún motivo que usted conoce; por 
alguna causa que usted no me ha dicho hasta ahora. Estoy cansado 
y asqueado de su manera de obrar escamoteando las pruebas y esta 
vez, estoy dispuesto a cortar por lo sano, aunque tenga que 
encartarle a usted por asesinato triple. Le voy a presentar los hechos 
tal y cual yo los veo y me imagino que se han producido y usted 
puede llenar las lagunas que tenga mi exposición con los datos que 
yo deseo saber. Esto o no tendré más remedio que hacer lo que le 
he dicho. 

—Un momento —dije—. ¿Me sería permitido sentarme? 

—Siéntese —dijo—. Y ahora he aquí mi teoría: Para empezar: el 
coronel Webster no ha matado a Jeff Leary. 

Al oír estas palabras incliné súbitamente mi cabeza hacia 
adelante, como si algo me hubiese pinchado en la espalda, entre las 
dos paletillas. 

—Si usted sabe esto —dije—. ¿Por qué mantiene una guardia en 
su casa y permite que ese anciano se muera con la idea que pende 
sobre él una condena por asesinato? 

—El coronel sabe lo que se hace —dijo 
O'Rourke 
— o, por lo menos, así lo cree. Cree que está encubriendo una u 
otra de sus dos hijas, no sé cual. Y yo también sé lo que me hago 
dejándole en esta creencia, en la esperanza de que por algún otro 
sitio va a presentarse algo. Admito que en un principio creí que era 
culpable. Luego más tarde dejé de creer que lo era, pero pensé que 
lo era una de las dos chicas. Y he aquí que ahora se presenta la 
muerte de Scanlon a iluminar la solución. 

—Bueno, siga adelante —le dije premioso. 

—Estando en el departamento de policía (para el caso de que lo 
haya olvidado usted) supe ya hace algún tiempo que Leary se había 
retirado del tinglado comercial de traga-perras de Quinn Legatt. El 
capitán Haggerston de la Brigada de Represión del Vicio lo sabe 
también, pero, sea dicho entre nosotros, éste recibió dinero en 
abundancia de Leary para hacer la vista gorda. También sabemos 
que la firma Scanlon está en oposición con su rival, la firma Legatt, 
de manera que una teoría plausible sería la de que Leary hubiese 
sido mandado al otro barrio por alguien de la firma Scanlon. 

—Es una teoría perfectamente aceptable —concedí—. ¿Y qué 


más? 

—Esto deja de ser una teoría para adquirir la solidez de un 
hecho cierto, al presentarse el caso de la muerte de Scanlon — 
prosiguió 
O'Rourke 
—. El tipo de conflicto entre gentes de baja ralea, se percibe aquí a 
la legua. Lo que ocurrió aquí fué lo siguiente: alguien 
(Mlamémosle Xx, por un momento) que trabajaba por cuenta de 
Scanlon, apuñaló a Jeff Leary en la piscina del coronel Webster, 
para conseguir así el control absoluto del tinglado de los traga- 
perras en favor de aquél. Y luego «Xx» se pasa de listo en su propio 
beneficio. El —o ella— manda a Scanlon al otro barrio, de manera 
que él o ella puede hacerse con la totalidad del negocio. 

—Puede usted suprimir el «él o ella» de toda esta historia —le 
dije—. El señor «x» tiene conmigo un embarazoso parecido. 

—Esto es lo que yo pensé —dijo 
O'Rourke 
complacido—. Creo que esta versión daría más en el clavo que 
aquella relativa a la justicia expeditiva que antes concebí. ¿Qué me 
dice usted, Drayton? ¿No tiene usted una versión mejor? 

—Desde luego que la tengo —contesté—. Tengo otra versión 
más aceptable. El eslabón perdido que usted anda buscando, es 
decir, la persona que pone en relación Jeff Leary y Miltie Scanlon, 
es Sue Taylor. 

—¿Y esto es lo que se ha imaginado usted? —preguntó 
O'Rourke 
esbozando una sonrisa. 

—Si Sue asesinó o no a Jeff Leary efectivamente, no lo sé —dije 
—. Creo que sí. Tuvo muchas oportunidades para hacerlo y ella es 
quien ha amañado las cosas para que Dish Webster aparezca como 
presunta culpable. Además ha sabido convertir en dinero contante y 
sonante el hecho de que el coronel Webster se acomodara a dejarse 
acusar para encubrir a Dish y ahora está haciendo chantaje con los 
dos. Añádase esto el hecho de que cuando visité el «Dancing 
Panther», anoche, me encontré allí a Scanlon y Sue Taylor muy 
amartelados. 

—Esto no prueba absolutamente nada —dijo 
O'Rourke. 


—No —concedí—. Pero, como dijo el propio Scanlon, ello podía 
dar lugar a una serie de peligrosas reflexiones. Lo suficientemente 
peligrosas para él, para creer que valía la pena desembarazarse de 
mí, mandándome al otro barrio, para asegurarse mi silencio. Y ésta 
es la verdad y sólo la verdad. 

A propósito omití, al hablar, manifestar para nada, que aquello 
era toda la verdad. Me reservaba todo lo que sabía con relación al 
cuchillo porque me gusta, cuando juego con 
O'Rourke, 
guardarme en la manga dos o tres triunfos por lo que pueda ocurrir. 

—¿Quiere saber lo que pienso? —dijo 
O'Rourke 
—. Creo que el coronel Webster es el único individuo que sabe a 
ciencia cierta todo lo que ocurrió. Pudo haber presenciado todo, 
emboscado en la maleza de los alrededores de la piscina. Y si sigue 
conformándose con mentir en su lecho de muerte en compañía de 
una acusación por homicidio, nada podremos sacar en claro. Lo que 
necesita este caso es una violenta sacudida, algo que lo mueva 
enérgicamente de nuevo. En el momento presente, todos y cada uno 
de los posibles autores están perfectamente atrincherados y a salvo. 

—¿Y qué se propone usted hacer? —pregunté. 

—Váyase a casa y aféitese —dijo 
O'Rourke, 
sin contestar a mi pregunta—. Vuelva usted por acá a las diez y 
media de la mañana. Voy a celebrar algo que sólo celebro muy 
raramente... Voy a celebrar una conferencia de Prensa. 


CAPÍTULO XUH1 


«Ah, señores. ¡La Prensa! 

»Hermanos: Ustedes deben habernos visto ya. Nos han visto 
ustedes ciertamente; nos han visto sin afeitar, con una barba de tres 
días, con los ojos somnolientes y, tal vez, llenos de legañas, con 
caras inequívocas de dispépticos, provistos de potentes mandíbulas 
y con una calvicie más que prematura. 

»Nos han visto ustedes con un amplio repertorio de tics 
nerviosos, fruto de las últimas ediciones de la neurosis aguda. Han 
oído ustedes nuestras voces roncas, ásperas, Carraspeantes, 
resultado del humo del tabaco fuerte, de los riegos de ginebra y de 
los gritos estentóreos frente a las boquillas de los teléfonos. Nos han 
visto ustedes con los dedos consumidos y desgastados y con las 
cejas fruncidas de arrugas de tanto rumiar y barajar temas 
fantásticos con que llenar hojas y más hojas de papel blanco. Nos 
han visto ustedes, sí, con las lenguas congestionadas y los globos de 
los ojos hinchados y ardientes a causa de la vigilia y después de la 
bebida que mata a la vigilia y al insomnio... y así sucesivamente. 

»Nos han visto ustedes con el cuenco de los oídos atiborrados de 
confesiones de las madres de asesinos que se plañen atribuladas de 
su desgraciada suerte, aturdidos por los berrinches y pataletas de las 
jóvenes estrellas de cine, sacudidos por el lamento quejumbroso de 
los que padecen manía persecutoria, cansados de los gritos 
declamatorios de los que están trastornados por una manía de 
grandezas, de los trenos deprimentes de los hipocondríacos y demás 
anormales de las cuatro esquinas de la nación. 

»Nos han visto ustedes con los ojos cerrados a la piedad, los 
oídos sordos al llanto de los afectados por penas privadas, las bocas 
absolutamente muertas e insensibles para la degustación de la 


podredumbre social. 

»Tinta en las venas, en vez de sangre; armaduras de papel 
impreso con noticias, en vez de un buen esqueleto de huesos, y 
cifras de tiraje en nuestro corazón. Esto somos nosotros. Más 
todavía: en vez de nombres propios, renglones de tipos de imprenta; 
en vez de memoria y de recuerdos, un legajo monstruoso de 
recortes de periódico; en lugar de conciencia y de pensamiento un 
resumen sumario de las leyes contra la difamación; en vez de un 
hogar cálido y acogedor, la frialdad hostil y arisca de una oficina 
sin alma; en vez de voz sonora, un puñado de tipos de imprenta y 
en vez de corazón sensible y palpitante... un periódico inánime e 
indiferente. 

»Ya les he presentado a ustedes a los dignos caballeros de la 
prensa y compañía. Ahora, ya pueden ustedes celebrarles. 

Respondiendo a la convocatoria de esa mañana temprano, allí 
estábamos nosotros con el disgusto en el alma, pero llenos de 
interés a pesar de nuestros hábitos tediosos e indiferentes, para 
saber lo que el capitán 
O'Rourke 
sacaría de su magín, cuando nos sentáramos en la gran sala de 
identificación personal del cuartel general de la policía. 

Al dar la media para las once, el capitán 
O'Rourke 
entró puntualmente por una puerta que se abría sobre la tribuna. 
O'Rourke 
permaneció en pie frente a los trazos horizontales que estaban 
pintados en la pared y servían para determinar la talla de los 
sospechosos y bajo las lámparas automáticas de Klieg, entre las 
pilas de tipos clasificados de huellas dactilares. 

—Buenos días, muchachos —dijo. 

Un coro desentonado de voces sin entusiasmo alguno contestó el 
saludo del capitán 
O'Rourke. 

Éste dió una mirada abarcando todo el grupo de periodistas que 
estábamos sentados en la sala y, después de carraspear, dijo: 

—Les he llamado a ustedes para decirles algo acerca del caso del 
asesinato de Jeff Leary. 

Estas palabras provocaron un movimiento general de curiosidad. 


Un estremecimiento de expectación colectiva recorrió el grupo de 
reporteros sentados en los duros bancos de la sala. Los periodistas 
se inclinaron hacia delante, con señal evidente de que lo dicho por 
O'Rourke 

había tenido la virtud de encender en ellos la llamita del interés. 

—¿Cuándo va a hacer usted la prueba con el coronel Webster? 
—preguntó Mankowitz. 

Spike Mankowitz era el corresponsal del «Sun-Express». Su 
periódico era el rival más destacado del coronel Webster. 

—No voy a efectuar tal prueba —dijo lisa y llanamente el 
capitán. 

Las palabras de 
O'Rourke 
fueron acogidas por un movimiento de sorpresa. El capitán pareció 
recrearse en ello, pues hizo una pausa para proseguir después: 

—Voy a eximir al coronel Webster de todos los cargos que pesan 
sobre él. 

Durante dos breves segundos la sala permaneció en silencio. 
Sólo se oía el monótono 
tic-tac 
del gran reloj de pared y los ruidos sordos y prolongados que 
procedían del barrigón de Spike Mankowitz. 

Después, con alboroto, bullicio súbito y exclamaciones de voces 
excitadas, los reporteros se apresuraron a lanzarse hacia las cabinas 
de los teléfonos, para mandar premiosamente esta primera noticia, 
que después de todo no dejaba de ser una buena información. 

Cuando la momentánea agitación remitió, restableciéndose algo 
el orden, 

O'Rourke 
prosiguió con voz clara y serena: 

—La confesión que del crimen ha hecho el coronel Webster, 
desde el punto de vista de este departamento, no es otra cosa que 
un trastorno mental que se ha producido en el cerebro de un 
hombre viejo y enfermo. Tengo la certeza firme de que el coronel 
Webster no asesinó a Jeff Leary. 

—¿Quién lo hizo pues? —preguntó una voz a mis espaldas. 

—Esto —dijo 
O'Rourke 


— sólo podrá saberse cuando se descubra el arma homicida. Sé 
donde debe ser buscada y creo poder asegurar que la tendré en el 
término de una semana. Y luego, con el arma, tendremos al asesino. 
Y esto es todo, por hoy caballeros. 

Los reporteros, insatisfechos, bombardearon todavía, durante 
unos minutos, al capitán con una serie de preguntas. Pero éste se 
mantuvo rigurosamente reservado: no añadió ni pío. 

Yo me admiré de la fanfarronada que constituía la afirmación 
del capitán. Fanfarronada, hasta cierto punto, pues aunque lo fuera, 
en efecto en su noventa por ciento, contenía un no sé qué, que la 
presentaba como algo inquietante, muy inquietante, por cierto. 

Aquella tarde se produjeron dos acontecimientos notables: el 
capitán 
O'Rourke 
desapareció y el coronel Webster dejó de vivir. 

A Clancy se le notificó oficialmente que quedaba relevado de sus 
obligaciones de vigilante en casa del coronel. Asimismo se le 
comunicaba el motivo de la resolución oficial. 

Al enterarse de la noticia, tuvo un estremecimiento de sorpresa. 
Sin perder momento se precipitó en la habitación del coronel 
Webster y le dijo a éste sin rodeos: 

—Bien, muchacho. Puede quedarse tranquilo. El jefe ha retirado 
los cargos que pesaban sobre usted. Cree que ha sido otro quien 
asesinó a Jeff Leary. 

El viejo soldado se incorporó de pronto en su lecho. Se irguió, 
enhiesto, y dijo, con voz opaca: 

—¡Dios mío! 

Luego llamó a Amanda que llegó justo a tiempo para ver cómo 
su padre caía casi fuera de la cama. 

Entre ella, Clancy y la muchacha de servicio, levantaron al 
coronel dejándolo acostado de espaldas. Su cabeza descansaba 
sobre la almohada y su rostro presentaba un color púrpura 
encendido. Había muerto. 

Llamé a 
O'Rourke 
por teléfono al cuartel general de la policía, pero no pudo o no 
quiso ser hallado en ningún departamento de aquel edificio. 

Durante los tres días que siguieron a la muerte del coronel, la 


prensa llamó con insistencia a 

O'Rourke 

por conducto telefónico y no hubo manera humana de poderle 
localizar. 

Vino luego el día del triple entierro. Los cadáveres en cuestión 
eran los de Miltie Scanlon, Joe Sachs y Oscar Washington Bixbee. 

Me enteré de que Sachs y Bixbee eran los dos picaros que yo 
conocía por los nombres de Cara de Luna y Pequeño. 

El entierro fue un espectáculo realmente bello y toda la ciudad 
se volcó a la calle para presenciar su paso. Fué un desfile mortuorio 
tal como no se había visto desde los tiempos de la Ley Seca. Es un 
acontecimiento que no se produce todos los días este del entierro de 
tres canallas a la vez, con un acompañamiento de ex colegas 
despidiéndose de ellos con toda solemnidad. 

Las tres fúnebres carrozas abrían la marcha con el féretro de 
Scanlon en cabeza. El coche mortuorio de éste apenas era visible al 
desaparecer materialmente cubierto por una pirámide de flores. 
Todas las coronas y guirnaldas tenían amplias cintas con pomposas 
inscripciones en letras doradas. 

Algunas de éstas, tales como «Gloria al gran camarada Miltie...» 
de los muchachos del «DANCING PANTHER» y «Adiós, Joe... 
Recuérdanos a Capone», no eran tal vez un modelo de gusto selecto, 
pero hacían muy bonito. 

Los plañideros distinguidos iban en un automóvil fuertemente 
blindado, con más flores encima de la capota. Allá dentro pude ver 
precisamente a Sue Taylor envuelta en un gran velo negro junto a 
un par de conocidos compadres llamados Willy Twitty y Ansen 
Coglin. 

Seguían todavía como una docena más de coches, con 
ejemplares de toda especie de aventureros de la ciudad y de sus 
alrededores. Los que no habían podido subir de gorra en ningún 
coche, marchaban a pie apretujados a todo lo largo del fúnebre 
cortejo y me parecían una masa enorme de trajes bamboleándose al 
peso de las armas que llevaban ocultas. 

El último coche del cortejo, seguía al final y un poco separado 
de la fúnebre procesión. Me sorprendió sobremanera ver que 
contenía un conjunto selecto de personajes tales como Hammertoe 
Swinfold, Walleve Lingaard, Sven Rasmussen y Happy Poldino, 


conocidos todos como tropa de choque de la empresa de Quin 
Legatt. 

Una porción de caras sombrías se repartían a todo lo largo de la 
procesión, desde la cabeza hasta más atrás de este último coche, 
pero el trayecto estaba tan estrechamente vigilado por 
innumerables policías, que nada anormal ocurrió desde la salida del 
cortejo hasta su llegada al cementerio. 

Los tres cuerpos fueron alojados en tres tumbas contiguas. Una 
vez en ellas, las coronas y las flores que habían cubierto 
materialmente los coches mortuorios, se amontonaron ahora 
lentamente sobre los féretros, de manera que no quedó apenas sitio 
para la tierra que debía llenar los hoyos. 

Entre los guardianes de Scanlon corrió la versión de que éste 
había dejado quinientos dólares para celebrar una especie de velada 
fúnebre en el «DANCING PANTHER», con asistencia de todos sus 
dolientes amigos. Aunque no pude cerciorarme de la verdad de tal 
rumor, decidí asistir a dicha reunión, en el caso de que fuera cierto 
lo que se decía. 

Aparte otras razones, quería hacer una reseña del acto para el 
diario del día siguiente, con miras a silenciar una vez más el asunto 
del asesinato de Jeff Leary. 

No esperé hasta que terminaran las ceremonias de ritual, sino 
que abandoné el cementerio Natchez, regresando a pie y sin prisas a 
la ciudad. 

No obstante, sólo estaba a la distancia de una manzana de casas 
del «DANCING PANTHER» cuando me alcanzó el cortejo que regresaba 
del cementerio. 

Sue Taylor descendió del coche que iba en cabeza. La 
acompañaban como montándole estrecha guardia, Twitty y Coglin. 
Los tres entraron en el «DANCING PANTHER>». 

Los coches que les seguían vaciaron sus ocupantes y éstos 
siguieron de cerca los pasos de Sue y sus compañeros. No bien 
habían acabado de bajar las escaleras los últimos ocupantes, hizo su 
aparición el auto que conducía a Swinfold, Lingaard y los demás 
muchachos de Legatt. Se apearon todos ante el bar y dirigiéndose 
sin rodeos hacia la puerta del «DANCING PANTHER», desaparecieron 
en el interior del local. 

Entonces yo corrí hacia el bar y me iba a dirigir hacia el interior, 


pisando casi los talones de Happy Poldino, cuando éste, volviéndose 
hacia mí, me empujó hacia atrás, hasta tenerme de espaldas a la 
pared. Pero, al dar un traspiés, se cayó, quedándose sentado sobre 
el pavimento. 

Al punto se levantó con movimientos torpes y echó mano a su 
pistola. Me di cuenta que no era oportuno ni prudente poner 
obstáculos y me retiré, calle abajo, a un lugar más seguro, en la 
puerta de un establecimiento. 

Poldino era un italiano alto y corpulento con abundante pelo 
negro ensortijado y semblante lívido. Sostenía la pistola como si 
fuera ¡una prolongación natural de su puño derecho. 
Inmediatamente bajó con rapidez las escaleras del bar, con la 
elástica agilidad de un tigre. 

El resultado de la irrupción en el bar de los muchachos de 
Legatt, fué algo así como arrojar una cerilla encendida en un 
polvorín subterráneo. 

Se produjo una terrible baraúnda y una confusión tan enorme 
que la misma acera parecía temblar. Se oían voces ahogadas, gritos, 
alaridos y el ruido ensordecedor de muebles y cristales que se 
rompen con gran estrépito, todo ello punteado por el ladrido seco 
de las pistolas que unían sus voces al concierto con ruda insistencia. 

Luego, del otro extremo de la calle se acercaron a toda prisa los 
coches de la policía atronando el espacio con el lamento prolongado 
de sus sirenas. Repentinamente se produjo en el interior del bar un 
silencio de muerte. 

Poldino y Lingaard salieron disparados del antro como conejos 
perseguidos por un hurón, arrastrando con ellos a Hammertoe 
Swinfold que andaba renqueando. 

Rasmussen, el corpulento sueco, calvo como una bola de marfil, 
fue el último en salir. Llevaba un brazo colgante y sangriento como 
un pájaro con el ala rota. 

Precipitadamente se amontonaron todos en su coche y 
desaparecieron a toda velocidad, calle abajo, en medio de una nube 
de humo y polvo, sin que ninguno de los que habían quedado en el 
interior del bar saliese a despedirlos. 

Segundos después llegó la policía. Los guardias entraron en 
tromba en el bar y yo me metí con ellos en el local. 

Todo estaba tranquilo y en calma. Unos cuantos individuos que 


estaban sentados a las mesas o apoyados en la barra del mostrador, 
vieron entrar a los policías mirándolos con caras aburridas. Y 
cuando el sargento que conducía a los guardias, pidió detalles sobre 
el alboroto a uno de ellos, un individuo muy bajo, con una 
hendidura sangrante en la cabeza, les dijo que se había herido al 
caer y dar de cabeza contra una esquina del mostrador. Afirmó que 
había una docena de chicos de los que allí estaban, que podían jurar 
que esto era todo lo que había ocurrido. 

Los guardias abandonaron el establecimiento, dejándome a mí 
allí dentro. Si yo hubiese tenido un poco más de prudencia me 
habría retirado con los policías, pero iba a tener lugar una especie 
de velatorio de Miltie Scanlon y preferí quedarme para presenciarlo. 

Discretamente, me metí en lo más espeso del grupo que se 
apelotonaba junto al mostrador, agotando hasta los posos un vaso 
de whisky. 

Ed Musgrove, dueño principal del bar hacía el papel de 
presidente del velatorio y estaba invitando a varios de los 
concurrentes a tomar la palabra de acuerdo con lo que «el espíritu 
les dictara» o como «la inteligencia» les diera a entender. A medida 
que iban siendo llamados iban hablando y hasta el último mono, 
subiéndose a una silla o saltando sobre una mesa, celebró el 
carácter y elogió las hazañas de uno de los tres amados difuntos. 

Después de cada parlamento de este tipo, todos los presentes 
gritaban. ¡Aleluya!, con todas sus fuerzas y volvían a llenar sus 
vasos. Nunca, en ninguna sesión fúnebre de los bajos fondos, los 
discursos adquirieron tonos más salvajes ni los recuerdos fueron 
evocados de una manera tan violenta y lacrimosa a un tiempo. Y 
todo ello guardaba parejas con el alcohol ingerido en abundancia. 

Finalmente Ed golpeó con estrépito el mostrador con su grueso 
vaso de cerveza y gritó: 

— ¡Hermana Sue! Hermana Sue, ¿estás inspirada? 

Una multitud de manos ayudaron a Sue Taylor a subir sobre una 
mesa situada en el centro de la sala del bar. Estaba allá arriba, en 
pie como sobre un «plinton», lo mismo que una diosa griega vuelta 
a la vida para celebrar una bacanal junto con sus compañeros de ese 
bajo Olimpo. 

Sus cabellos leonados colgaban en indómitos mechones sobre su 
rostro y su vestido negro de amplio escote descubría, en sus 


movimientos, ora uno ora otro de sus bien tallados hombros. 

En una de sus manos, levantada sobre su cabeza, tenía un vaso 
de licor y se expresaba con voz gangosa de emoción y de alcohol. 

—Amigos —dijo en tono declamatorio— nos hemos reunido en 
este lugar, para llorar la muerte de los tres grandes camaradas: de 
los tres personajes que dejaron en esta ciudad el rastro de una 
profunda huella. 

—¡Bravo! ¡Bravo! —interrumpieron algunas voces roncas. 

—Hoy, llenan tres tumbas del cementerio de Natchez, pero antes 
de su muerte habían llenado tal vez tres veces este número de 
tumbas. 

—¡Hurra! ¡Hurra! —gritaron los muchachos—. ¡Viva Sue! 
¡Aleluya! 

—Y yo me pregunto: ¿Acaso vivieron y murieron en vano? — 
exclamó Sue, poniendo en su voz un marcado tono retórico, al 
tiempo que levantaba el brazo, en forma tal que la bebida se 
derramaba sobre las cabezas bienaventuradas de los que la 
escuchaban. 

—Ahora —prosiguió Sue— nos han dejado por una morada 
apacible y tranquila. Pues bien: ¿es que ahora que cambiaron sus 
herramientas por arpas, nosotros sus amigos, les vamos a abandonar 
en el olvido? 

—¡No! ¡No! ¡No! 

—Nosotros tenemos el deber de continuar su obra benéfica — 
gritó Sue desgañitándose—. Miltie Scanlon era un bienhechor 
venerado por esta comunidad. Scanlon proporcionó a los aburridos 
concurrentes de los bares de Nueva Orleans, los mejores 
instrumentos de placer y de diversión que la civilización ha 
producido: ¡los traga-perras! Seríamos infieles a su amistad y 
traicionaríamos los vínculos que a él nos unieron, si dejáramos sin 
terminar la obra que él inició. 

—Pensad tan sólo, mis queridos amigos —continuó Sue con voz 
llorosa—, pensad, tan sólo que en esta ciudad existen todavía un 
gran número de garitos pobres y miserables que no disponen de 
ningún traga-perras. 

—¡Una vergúenza! —exclamaron algunas voces. 

Y esto no es todo. La situación es aún más trágica de lo que 
pensáis. Existen aún algunos establecimientos en donde se exprime 


a los borrachos hasta el último centavo mediante el empleo de las 
pestilentes y putrefactas máquinas de la «FUTURIST», que regenta ese 
enemigo de la sociedad que se llama Quin Legatt. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 

—¡Nuestro deber está claro! —gritó Sue—. Consiste en continuar 
la gran tradición que Miltie nos ha legado. ¿Quién se pone a mi 
lado para proseguir la gran labor empezada? 

Grandes vítores acogieron estas últimas palabras al tiempo que 
en el aire se agitaban multitud de manos enardecidas. Todos se 
apretujaban en torno a Sue Taylor. Una voz exclamó, de pronto: 

—¡Sue presidente! 

Y el resto de los concurrentes repitieron una y otra vez el mismo 
grito. 

Willy Twitty saltó sobre la mesa y poniéndose al lado de Sue, 
levantó la mano reclamando silencio. Cuando el vocerío remitió, 
dijo gritando: 

—Propongo que el grupo denominado hasta ahora Miltie 
Scanlon, sea llamado de ahora en adelante, equipo de Sue Taylor. 

— ¡Voto a favor de la proposición! —gritaron cuatro individuos 
casi a coro. 

Sue Taylor fué bajada de la mesa y paseada en hombros por toda 
la sala al compás de una tonada que decía: 

«El cuerpo de Miltie Scanlon yace, en la tumba y vuelve al 
polvo...» 

Willy Twitty gritó de nuevo, desde su tribuna improvisada, 
reclamando otra vez silencio: 

—La primera tarea del equipo Sue Taylor, está muy cerca de 
aquí —exclamó a voz en grito—. ¡Atrapar al piojoso que mandó al 
otro barrio a Miltie, Joe y Oscar! —añadió en tanto que apuntaba 
hacia mí con el brazo extendido y el dedo tembloroso—. ¡Allí le 
tenéis! 

Entonces, aunque demasiado tarde, tuve la sospecha de que 
había cometido un gran error quedándome. 

¿Han oído alguna vez el ruido especial que producen una serie 
de bribones medio borrachos cuando advierten la presencia de un 
individuo al que quieren matar? O aún mejor: ¿Ha sido uno de 
ustedes alguna vez el tal individuo? Es un sonido pavoroso el que se 
produce. Es un rugido que brota de cincuenta gargantas a la vez, 


una Ola de odios encrespados que avanza contra la víctima y le 
produce en la boca del estómago la impresión de un choque contra 
un iceberg. 

Un centenar de ojos se volvieron despiadadamente hacia mí y 
me sentí como quien está poniendo trampas en el bosque y se 
encuentra, de pronto, rodeado de lobos. 

Tiré de mi pistola y me retiré rápidamente, poniéndome de 
espaldas a uno de los rincones del bar. Se produjo un susurro seco, 
semejante al que produce el viento al pasar por un maizal y vi que 
todos los individuos que me acechaban habían sacado sus pistolas 
apuntándome. 

En medio del silencio sonó la voz del dueño del bar: 

—'¡No disparar! —gritó. 

Nadie hizo el menor movimiento. Entonces, de alguna parte de 
mi campo de visión, partió una botella volando, que al dar 
violentamente contra mi muñeca, me hizo soltar la pistola que cayó 
al suelo. 

Un individuo la recogió, pasándosela a Ed, que se la metió en el 
bolsillo de su mandil blanco. 

—¡No disparar! —gritó de nuevo. 

Las pistolas volvieron lentamente a sus bolsillos o a las pistoleras 
que pendían de los sobacos de aquella chusma. 

La voz de Willy Twitty, resonó con furor loco: 

—i¡No disparéis! ¡No disparéis, compañeros! ¡Despedazad a este 
pobre hombre con vuestras propias manos! 

El rugido colectivo se renovó como el bramar de un océano 
embravecido y los bravucones venían hacia mí, como las olas 
devastadoras hacia los rompientes de la costa. 


CAPÍTULO XII 


Una fuerte sacudida de escalofrío me invadió, al ver que todos iban 
a acometerme a la vez. Sentía doloridos los dedos de mi mano 
derecha. Alargué el brazo y alcancé una botella de encima del 
mostrador, a manera de arma defensiva, y la rompí contra la 
dentadura de uno de los individuos que estaban más cerca de mí. 

La botella se había hecho migas, pero yo seguía empuñando con 
mi mano derecha, unas cuantas pulgadas del cuello roto con un 
denteado de pinchos agudos como puñales. 

Di un brinco y me quedé sentado sobre el escurridizo mostrador. 
Dos o tres individuos me acometían por mi lado derecho. Antes de 
que pudiera pensarlo, me encogí de piernas hasta que mis rodillas 
tocaron mi mandíbula inferior y giré en redondo, igual que una 
peonza, apoyado solamente sobre las nalgas que obraron a manera 
de eje de rotación y estirando súbitamente las piernas aporreé de 
pleno con mis pies al conjunto de mis atacantes. Los tres vacilaron 
por efecto del golpe y antes de que pudieran recobrarse, giré de 
nuevo describiendo un círculo completo y les hice despejar, 
ganando el sitio suficiente para poder levantarme. 

Luego un individuo gordo y corpulento me agarró por los 
tobillos. Pude deshacerme de él con un salto rápido que me 
permitió aplastarle los puños bajo mis talones. Lanzó un rugido de 
dolor y levantó las manos doloridas, al tiempo que yo, sin darle 
tregua descargaba una fuerte patada en su boca. 

Sabía muy bien que no podría sostener la lucha durante mucho 
tiempo, pero mientras ésta se prolongaba la cosa no dejaba de ser 
divertida. 

Allá abajo, en el otro extremo del bar, se produjo algo así como 
un tumulto. Ansen Coglin acababa de trepar sobre el mostrador, de 


manera que estaba a mí misma altura, aunque al otro extremo. 
Mientras se encaminaba hacia el mostrador había perdido o se 
había quitado la camisa, poniendo al descubierto su torso de color 
moreno, curtido, duro como una tabla con las protuberancias 
apelmazadas de su musculatura. Las fibras de sus brazos se 
destacaban como cuerdas de un látigo. Su cabeza era pequeña, 
redonda y lisa como la superficie de una bala y se asentaba sobre un 
cuello corto y potente. Se adelantaba hacia mí con el semblante 
enfurecido y por las hendiduras rojizas de sus ojos me fulminaba 
con la excitación de un toro enardecido. 

—¡Bravo, Drayton! —gritó—. ¡Allá voy por usted! 

Me alegré interiormente al advertir la ronquera alcohólica de su 
voz y darme cuenta de una leve vacilación de su cuerpo al 
arremeter contra mí. 

—¡Cuidado con su botella! —le previno gritando una voz. 

El corpulento adversario tendió una mano hacia el grupo. Se oyó 
ruido de vidrio roto, después de un choque seco contra una mesa. 
Alguien alargó una botella rota como la mía a Ansen Coglin y éste 
la agarró empuñándola, con mano temblorosa. Dió un paso hacia mí 
y después otro, a lo largo del mostrador. En su camino había un 
vaso lleno de cerveza que él, impaciente, apartó de una patada, 
mandándolo a un rincón del local. De pronto se quedó quieto. 

Entonces me encaminé hacia él, recorriendo la mitad de la 
distancia que nos separaba; no quedaban ya entre él y yo más que 
un par de yardas, cuando Coglin, con la cabeza gacha, el cuerpo 
doblado hacia adelante y la botella rota pendulando en una de sus 
manos, vino hacia mí, embistiendo como un toro. 

El mostrador era demasiado estrecho para hacerse a un lado y 
para esquivar su arremetida. De haberme quedado allí de pie para 
detener su avance, él habría podido destrozarme el vientre con toda 
seguridad, valiéndose de su botella rota, sin importar lo más 
mínimo lo que yo hubiese podido hacerle después. 

Me encogí, esperándole con las rodillas dobladas y cuando vi 
que estaba ya encima de mí, me encogí más adelantando un paso y 
alojando mi cabeza, protegida con mi mano izquierda, debajo de su 
cuerpo. Sentí que su pie se clavaba en mis costillas con ruido seco 
de desgarradura de ropa y una sensación aguda de dolor físico que 
recorrió mi espalda. Entonces me incorporé, avanzando con la 


botella rota en mi mano derecha. Sentí todo el peso de su cuerpo 
sobre mis espaldas y el cuello roto de la botella que empuñaba se 
hundió como un puñal en la carne de su muslo. 

Resonó un clamor procedente del grupo que contemplaba la 
pelea e inmediatamente un grito penetrante de Coglin. Finalmente 
siguió el estrépito atronador de rotura y tintineo prolongado al caer 
éste sobre la estantería llena de botellas de detrás del mostrador 
después de ser proyectado en el aire por encima de mis espaldas. 

A partir de ese momento, me atacaron todos a la vez. Un 
conjunto de manos se estiraban hacia mí, para agarrarme las 
piernas; pero pude mantenerlas a distancia con sólo sacudir unas 
cuantas patadas. Parecía que me atacase una manada de pulpos. 

A poca distancia delante de mí y pendiente del techo, había una 
lámpara de estilo antiguo y pasó por mi pensamiento la idea de 
querer actuar a la manera de Douglas Fairbanks, ése era el 
momento oportuno para probar de hacerlo. 

Mis dedos tentaron a través de los prismas de cristal de la 
lámpara, enroscándose con firmeza en el armazón de acero. La 
lámpara se balanceó y como un columpio soportó todo mi peso con 
el flexible eléctrico reforzado por una gruesa cadena. La lámpara 
oscilaba de dentro a fuera, en dirección a la salida, describiendo 
amplios arcos. Las cabezas de los concurrentes y las caras alarmadas 
que tenía debajo de mí, estaban vueltas bacía arriba y seguían con 
sus movimientos mi oscilación pendular. En un momento dado, 
cuando había alcanzado la cima de uno de mis vaivenes, sentí 
estremecerse en mis manos la lámpara que me servía de columpio. 
Ésta se había desprendido y me lanzaba proyectándome hacia 
afuera aparatosamente. 

Volé por el aire al soltar la lámpara, cayendo lejos, al otro 
extremo del bar y cerca de las escaleras de la puerta de salida. Al 
mismo tiempo se produjo el ruido ensordecedor de algo que se 
rompe en mil pedazos al desplomarse la lámpara. Uno de los 
individuos que estaba debajo, antes de caer, lanzó un grito y quiso 
apartarse. No tuvo tiempo: todo el peso del armazón y los cristales 
se le vino encima, aplastándole contra el suelo. Unos cuantos 
individuos de los que estaban apelotonados debajo del armatoste 
que se había caído, se revolcaban por el suelo gimiendo y 
retorciéndose de dolor. 


Desgraciadamente todo ello no fué más que un alto fugaz en mi 
pelea, pues sólo una parte de mis adversarios habían quedado fuera 
de combate. 

Si yo hubiese sido un auténtico Douglas Fairbanks habría 
terminado mi vuelo a través de los aires, aterrizando con una 
espada entre los dientes, pero al no ser más que un pobre periodista 
como otro cualquiera, que apenas puede correr de tan gordo, tan 
empapado de alcohol y tan saturado de tabaco, todo lo que hice fué 
aterrizar de espaldas sobre una mesa, que al impulso de mi caída y 
de mi peso, se desplomó hecha trizas. 

Me levanté de entre los destrozos y me dispuse a abrirme paso 
hacia la puerta de salida armado de una de las patas desgajadas de 
la mesa, pero pronto me di cuenta de que me había jugado la última 
carta. 

Los muchachos se habían agrupado en torno a mí y de cada 
golpe que podía descargar sobre ellos con el cacho de madera que 
tenía en mis manos, recibía yo cuatro o cinco trastazos. 

Con mi palo y con mis brazos podía parar algunos de ellos, pero 
con sólo los golpes indirectos, si son lo suficientemente fuertes, se 
puede mermar las fuerzas de un individuo acorralado. 

Sentí que me flaqueaban las piernas y se doblaban mis rodillas 
comprendiendo que, si no ocurría un milagro, al cabo de unos 
segundos me caería al suelo y estaría a la merced de mis adversarios 
que me machacarían con sus pies. 

Mi cerebro insensible me hacía revivir pretéritas imágenes al 
recordar una vez que visité el depósito judicial de cadáveres de la 
ciudad para ver a un individuo que había sido pateado hasta morir 
por un grupo de bandidos en un callejón. El espectáculo era 
horrendo y me fué difícil reconocer en aquel cadáver los restos de 
lo que había sido un ser humano. 

Un médico del cuerpo de policía, informándome, me había 
mostrado algunas muestras de las entrañas de dicho individuo que 
habían sido hechas trizas, retorcidas y aplastadas. Me describió 
luego con gran lujo de detalles gráficos, la agonía del pobre diablo 
antes de que llegara la muerte. 

Yo no deseaba morir de esa manera, pero por el aspecto que 
presentaban las cosas, a buen seguro, que tendría mucho que contar 
sobre este tema. 
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Les encaré la pistola. 


Entonces sobrevino el milagro. Fué algo inesperado y, para mí, 
providencial. Todo el centro del piso del «DANCING PANTHER» saltó 
volando. Los individuos que estaban en torno a mí, vacilaron y se 
tambalearon como si una pesada viga les hubiese golpeado de pleno 
en las espaldas. 

Algunos cayeron al suelo, de bruces y se retorcían sobre el 
vientre, en tanto que la sangre manaba de las desgarraduras que 


presentaba la espalda de sus chaquetas. 

La puerta que había al final de la escalera se abrió y una 
corriente de aire modeló en la atmósfera del interior graciosas 
espirales de humo. Por un momento vi a Happy Poldino y me di 
cuenta enseguida de que lo ocurrido no había sido un milagro sino 
un episodio de la lucha entre los grupos de Legatt y Scanlon. Happy 
había arrojado a bulto una bomba en medio del grupo que se había 
reunido para celebrar las honras fúnebres de Scanlon. 

Poldino se abrió paso a codazos hacia la puerta y fué 
reemplazado por Sven Lingaard, que plantado al final del tramo de 
escalera que daba a la calle, estaba dando un concierto con una 
pistola ametralladora. Fué una sonata seca y «fogosa» y unos 
cuantos de los individuos que no habían recibido en sus espaldas la 
granizada de metralla de la granada caía ahora bajo el fuego de la 
pistola ametralladora. 

Me estiré en el suelo completamente y repté hacia atrás, 
empujando todos los cuerpos y destrozos de muebles que pude entre 
Lingaard y yo. 

Entonces sentí que una mano agarraba mi tobillo y tiraba de él. 
Fué un tirón amistoso. Algo así como una indicación. Miré hacia 
atrás. Sue Taylor estaba allí tumbada, y reptando ella a su vez para 
llegar a la puerta que se abría en la pared del fondo del bar. 

Me acerqué a ella. Nos arrastramos los dos y atravesamos el 
umbral sin levantar la cabeza. Yo cerré la puerta dejándola 
entornada. La pistola ametralladora seguía cantando, pero ahora no 
se oía ya un solo. Los muchachos de Sue rellenaban con los 
estampidos de sus pistolas los breves huecos de silencio. 

Sue se incorporó y yo la imité. Sus vestidos estaban desgarrados 
por todas partes y sus cabellos en completo desorden. Mechones 
retorcidos le colgaban sobre la frente y las espaldas. Además tenía 
un ojo amoratado. En su conjunto parecía una figura de un cuento 
barato de pieles rojas. 

Me miró con ojos afligidos y después de carraspear para 
limpiarme la garganta, seca, le dije: 

—Bueno, y ahora, ¿qué? ¿Me vas a abandonar en la orilla? 

Ella sacudió la cabeza, denegando. 

—No; tú y yo saldremos ahora de aquí pitando —contestó. 

Inclinándose hacia adelante, cogió mi mano y me condujo a 


través del cuarto hasta llegar a un armario arrimado a la pared. Lo 
abrió, y pude darme cuenta que la plancha del fondo podía correrse 
hacia un lado dejando paso abierto a un estrecho pasadizo 
iluminado eléctricamente. 

¿Qué podía perder? Me dejé conducir adelante, y después de dos 
o tres vueltas en ángulo recto, llegamos a otra puerta que se abría 
sobre la acera de la calle paralela a la en que estaba la puerta 
principal del «Dancing Panther». 

Ella llamó un taxi, en el cual la introduje dándole la mano a la 
manera de los rancios caballeros del Sur. 

—Sube también tú —dijo ella. 

Le obedecí. Luego ella inclinándose hacia adelante dió al chófer 
las señas a donde debía conducirnos. 

—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó. 

Le di un pitillo y encendí otro para mí. 

—Lamento infinito que quisieran matarte —dijo ella—. Has 
sostenido una buena pelea, Ricky. No dejé un momento de hacer 
votos por que salieras con bien. 

—Bien podías haberme prestado algo de ayuda —repliqué. 

—¡Oh, por favor! —exclamó Sue—. Yo no podía ponerme 
claramente de tu lado. Los muchachos estaban, en cierto modo, en 
su derecho pidiendo ver tu cabeza en una bandeja, aunque yo no 
simpatizo en absoluto con sus anticuadas ideas sobre la justicia del 
hampa... En realidad me hiciste un señalado favor mandando al 
otro barrio a Scanlon y a sus dos lugartenientes. 

—Y Poldino con Lingaard, ¿te están haciendo otro favor 
señalado en estos momentos en que hacen una carnicería entre tus 
muchachos? 

—Me están ayudando en la misma forma —dijo Sue—. ¿Quién 
ambicionaría estar al frente de una turba de cincuenta individuos 
vigorosos, violentos y bravucones? Entre ellos están todos los 
quincenarios, los licenciados de presidio y los forzadores de cajas 
fuertes. No estará de más que se haga un expurga entre ellos. 
Todavía podría admitir en mi organización a Poldino y a Lingaard 
cuando las cosas vuelvan a la normalidad. 

El coche de alquiler nos llevó al departamento de Sue, situado 
en un barrio elegante de la parte alta de la ciudad. 

El chofer nos miró con ojos llenos de curiosidad al reparar en 


nuestros vestidos hechos tiras y nuestras caras magulladas. Al 
pagarle le di una fuerte propina para evitar todo comentario 
inoportuno. 

—Puedes subir conmigo y asearte un poco, si quieres —dijo Sue. 

Acepté el ofrecimiento sin reparos. Esta mujercita me tenía 
intrigado vivamente. En el ascensor no dijimos nada puesto que el 
ascensorista nos contemplaba con la boca tan abierta y los ojos tan 
admirados que por poco pasa de largo frente al piso de Sue. 

A través del pasillo me llevó hasta sus habitaciones. En el 
interior todo revelaba un lujo discreto, pero costoso. 

—Te lo pasas bien, muñequita —le dije yo, dando una mirada en 
torno. 

—Todavía tengo que poner mejor todo esto —dijo. 

Y su afirmación sonaba a seguridad absoluta. No tuve otro 
remedio que admirarla, aunque de mala gana. 

—Ya te sientes como una zarina del hampa en esta ciudad, ¿no 
es cierto? —le dije sonriente. 

—Después de la muerte de Scanlon y Leary, alguien debía tomar 
las riendas. ¿Por qué no había de ser yo? 

—Parece una broma pesada —contesté—. Pero yo en mi papel 
de periodista siempre me encuentro del lado de los que apuntan 
contra ti cada vez que te dispones a «trabajar». Sin embargo, ahora 
sugiero la idea de una tregua entre los dos. 

Sue clavó en mis ojos una mirada llena de dulzura sonriente que 
sostuvo unos segundos antes de contestarme. 

—Me parece una magnífica idea, Ricky —dijo por fin. 

Y siguió mirándome como si pensara que la tregua propuesta 
podría ser prolongada indefinidamente. 

Sirvió bebida para los dos, y después de haber brindado por 
nuestra amistad, dijo: 

—En casa tengo precisamente alguna ropa de caballero. Creo 
que te irá bien. Ahora, si quieres, puedes tomarte un baño y 
cambiarte luego de traje. Y esto es todo. 

Acepté el ofrecimiento. Un baño caliente me aliviaría el dolor de 
mis magulladuras y cardenales y podría limpiarme la sangre 
coagulada que me incomodaba la piel. 

Me miré al espejo que colgaba de la pared encima del manto de 
la chimenea y pude comprobar que no estaba en situación de 


merecer ningún premio de belleza. Uno de mis ojos estaba 
amoratado y mi rostro todo era la cara de un pobre diablo a quien 
en el suelo de un bar había sido pateado de mala manera. 

Mi vestido estaba reducido a tiras que colgaban por todas partes, 
mi corbata pendía debajo de mi oreja izquierda, y mi camisa había 
perdido completamente la forma. 

—Entra por aquí y sigue derecho, al fondo —dijo Sue, 
indicándome el camino del cuarto de baño. 

Atravesé un amplio dormitorio femenino. Estaba profusamente 
adornado con vuelos y cortinas de gasa de color de rosa y azul 
claro. El cuarto de baño estaba tras una puerta que comunicaba con 
el dormitorio. 

Llené el cuenco profundo de la bañera de lapislázuli, vertiendo 
en ella la mitad de los cristales aromáticos de uno de los tarros de 
Sue. Me quité los vestidos destrozados amontonándolos en un 
rincón y me sumergí en el baño, donde permanecí durante un largo 
rato. Experimenté una sensación deliciosa y el cuerpo magullado 
agradeció con una impresión de bienestar general la blanda caricia 
del agua tibia sobre la piel maltratada. 

Salí del baño secándome con una gruesa toalla turca, al tiempo 
que oí la voz de Sue, que me decía desde su dormitorio: 

— Aquí te dejo alguna ropa que he escogido para ti. 

Envuelto en la amplia toalla salí a pie desnudo, dejando en el 
suelo las huellas mojadas de mis dedos. Sobre la cama del 
dormitorio había un traje color gris, limpio, con una camisa blanca 
y una corbata también gris claro. El género de las ropas era 
superior. Abrí la chaqueta del traje y encima del bolsillo interior 
descubrí el anagrama «M. S.»: Miltie Scanlon. Arrugué el entrecejo 
pensando que, en fin de cuentas, el propietario ya no lo necesitaría 
en el sitio donde estaba. 

Me metí de nuevo en el baño y me vestí. Luego salí afuera, 
cruzando el dormitorio, y allí encontré a Sue esperándome. 

—«¿Listo? —me preguntó. 

—Listo —contesté—. No sabes el bien que me han hecho el baño 
y la limpieza. Me siento enteramente otro, aunque siguen 
doliéndome todos los huesos. 

—Efectivamente, tienes otro aspecto. Has entrado hecho un 
mendigo y has salido transformado en un caballero. 


—No lo dirás por el traje de Miltie, a no ser que le tuvieras por 
un caballero de industria. 

—Dejemos esto ahora. Descanse en paz Miltie, y espérate aquí, 
pues ha llegado mi turno de limpieza. 

Dicho esto se metió en el dormitorio, atravesándolo en dirección 
al cuarto de baño. La puerta de éste se cerró, tras ella. Minutos más 
tarde oí como llenaba la bañera y chapoteaba en ella. 

Al cabo de un buen rato, Sue salió del baño completamente 
transformada. Limpia la cara, maquillada, y con un vestido claro y 
vaporoso que se adaptaba a su cuerpo esbelto con la gracia de una 
clámide. 

Se acercó con mirada sonriente y provocativa. 

—Supongo que ahora te gusto más que hace una hora —me dijo 
cuando estuvo junto a mí. 

Un vaho imperceptible de suave perfume se desprendía de sus 
ropas. 

—Me has gustado siempre, Sue. 

—Entonces, ¿por qué no convertimos nuestra tregua en una 
reconciliación definitiva? —preguntó con voz muy dulce, 
deliberadamente tentadora. 

La miré reflexionando durante unos segundos. Pensé en los 
extraños caminos que sigue a veces la voluntad femenina. En aquel 
caso sobre todo tenía motivos sobrados para creer que la tregua que 
me ofrecía Sue tenía mucho de añagaza hábilmente preparada. 

—Por mí... —balbuceé. 

Pero fingiendo acordarme de algo que fuera de allí reclamaba mi 
inmediata presencia, me quedé con la palabra en suspenso. 

—Bueno, Sue —dije—. Creo que podemos hablar de esto otro 
rato. Lo siento, pero la batahola del «Dancing Panther» me ha hecho 
perder más tiempo del que yo disponía... Y ahora tengo que salir 
pitando si no quiero perder mi empleo. Gracias por todo, Sue, y 
hasta otra. 

Ella no esperaba que la dejara tan pronto, a juzgar por la cara 
sorprendida que puso al ver que yo le cogí una de sus manos 
apretándola en la mía y salía al pasillo sin esperar ni un segundo 
más. 

— ¡Espera! —gritó Sue. 

Volví la cabeza y ella me indicó que entrara en el dormitorio. 


—¿Por qué no contestarme ahora? —preguntó, una vez dentro. 

La puerta se había cerrado y Sue apoyaba sus manos en mis 
hombros mirándome con expresión de súplica. 

—¿Qué pretendes, pequeña? ¿Qué firmemos un tratado de paz 
perpetua? 

—Esto desde luego, pero no basta. 

—¿Qué más deseas? 

—Que te enteres de una vez que me gustas y que te quiero. 

Me sonreí con aire de incredulidad. Pero ella insistió en su 
afirmación, terca y obstinadamente. 

—¿No me crees? —preguntó. 

—Sí. Y no me importa hablar de esto, pero en otro momento, 
querida. Ahora no tengo más remedio que marcharme. 

La dejé otra vez con la palabra en la boca, y, dando media 
vuelta, me dirigí apresuradamente hacia la puerta de salida. 


CAPÍTULO XIV 


Antes de que alcanzara con la mano el pomo para abrir sentí sobre 
mis hombros la cálida presión de las manos de Sue. Me había 
seguido los pocos pasos que había dado y ahora reclinaba su cabeza 
sobre mis espaldas. 

Me volví lentamente hacia ella. Sus ojos estaban mirándome 
entornados y en sus labios se dibujaba una sonrisa triste. De nuevo 
me pregunté qué podría ocultarse tras de esa extraña actitud. 
Porque, sin duda alguna para mí, se trataba de una actitud fingida. 

—¿Te vas sin darme un beso, Ricky? —preguntó con voz 
suplicante. 

La besé en los labios y cogiendo sus brazos, que tenía anudados 
en torno a mi cuello, la separé de mí suavemente. 

—Bien —dije—, ya te besé. Ahora déjame salir. Te prometo 
volver a verte. 

Di la vuelta al pomo de la puerta y tiré de ella, abriéndola. Al 
salir advertí que junto a la pared opuesta, al lado donde estaba el 
diván, había un rostro contraído por la sorpresa de ser atrapado «in 
fraganti». Era un individuo alto y delgado, con una nariz aguileña y 
casi sin barbilla. 

Llevaba un sombrero de fieltro hundido, con el ala caída sobre 
su cara, y vestía un impermeable sujeto con un cinturón. 

Detrás de él, en la pared, había un garfio sin cuadro, y debajo 
del garfio, la puerta abierta de una pequeña caja fuerte empotrada. 

El individuo en cuestión tenía en la mano algo envuelto en un 
pañuelo blanco. El objeto envuelto era más largo que ancho, pero 
no mediría más de nueve pulgadas. 

Durante el espacio de un segundo nos miramos mutuamente, sin 
movernos. Luego, el intruso embutió apresuradamente en uno de 


los bolsillos exteriores de su impermeable el objeto envuelto en el 
pañuelo, e hizo un movimiento para alcanzar una pistola que estaba 
en el suelo y a sus pies. 

No bien la hubo cogido, yo me adelanté. Entre él y yo había una 
distancia de unas quince yardas cubiertas por una alfombra. La 
salvé rápidamente en dos zancadas y de un salto me lancé hacia él, 
como lo habría hecho para lanzarme en una piscina, alcanzándole 
la cara con mi puño cerrado y empujándole con mi impulso, de 
espaldas contra la pared, al tiempo que su pistola hacía fuego y 
sentía como el fogonazo me chamuscaba la manga de la chaqueta 
que la bala había rozado. 

Abalanzado enteramente sobre él, mi mano consiguió sujetarle 
la muñeca desviando la pistola. A pesar de su apariencia de hombre 
desmedrado, aquel individuo tenía la dureza y la resistencia de un 
alambre de acero y dominaba las tretas de la lucha de especie vil. 

Su mano izquierda estaba abierta sobre mi rostro y sentí la 
presión de dos dedos de acero que avanzaban en la dirección de mis 
ojos. Con un esfuerzo conseguí apartar la mano con que presionaba 
mi cara y traté de alejar de mí la suya propia. Entonces él, con un 
movimiento rápido, levantó su cuerpo encogido, con lo cual estuvo 
a punto de derribarme al suelo. Sin embargo, yo no soltaba la 
muñeca de su mano armada. Al contrario, atenazándola 
fuertemente, hice sobre ella toda la presión que me fue posible 
doblándola hacia atrás, hasta que sus nudillos tocaron casi su 
antebrazo. Súbitamente sus dedos se aflojaron y la pistola cayó al 
suelo. 

Entonces solté su muñeca para coger la pistola caída, pero él 
trató también de alcanzarla. Nuestros brazos chocaron y al estirarse 
en dirección a la pistola, ésta salió patinando por la orilla de la 
alfombra, escurriéndose sobre la pulida superficie pulimentada del 
entarimado y quedando fuera del alcance de nuestras manos. 

Lentamente doblé la muñeca y el brazo de mi contrincante hacia 
atrás y los sostuve así con una de mis manos. Planté mi otra mano 
extendida sobre su cara y por encima de mis hombros grité a Sue: 

— ¡Recoge la pistola, niña! 

Un silencio absoluto acogió mis palabras. 

Sorprendido, volví la cabeza para buscarla con la vista. Lo que vi 
debió conmoverme tanto que debí aflojar la presión que ejercía 


sobre mi adversario. Fué sólo un momento, pero lo suficiente para 
que éste, dando una sacudida oportuna, viera libres sus delgados 
brazos y escabullóse rápidamente hacia la puerta. 

No hice ni un solo movimiento por detenerle. Me había quedado 
mirando a Sue. 

Ésta había caído de espaldas en forma tal que apoyaba la cintura 
sobre un taburete bajo, de manera que sus talones y sus cabellos 
tocaban al suelo. Su cuerpo estaba cruzado sobre el taburete como 
un puente. 

Sus brazos colgaban hacia atrás inermes, y su boca estaba 
abierta. La extraña postura en que había caído daban al conjunto de 
su cuerpo la forma de un arco boca abajo, tenso como el de una 
ballesta. 

Sus pies estaban separados y las piernas abiertas. La piel de sus 
brazos y de su escote era intensamente pálida. 

Cuando me acerqué a ella pude ver su rostro y observé que sus 
rojos labios pendían fláccidos dentro de la abertura de la boca, 
ocultándole los dientes y las encías, que sobrepasaban, en una 
mueca horrenda. 

Sus ojos estaban completamente abiertos y dirigían al techo su 
mirada inánime. Las ventanas de la nariz se habían ensanchado 
enormemente y entre los arcos de las dos cejas se abría un agujero 
de aspecto horrible que manaba continuamente una sangre espesa 
cuyo color carmesí contrastaba patéticamente con el naranja 
ardiente de su cabellera embebida. 

La contemplé durante unos segundos, y luego, con dos dedos 
cerré sus párpados sobre sus ojos vidriosos. 

Me quedé solo el tiempo suficiente para recoger del suelo la 
pistola del bribón, que había huido, y ordenar un poco mi traje y mi 
corbata, torcida en el transcurso de la pelea. 

Luego salí del departamento de Sue, y una vez en el pasillo me 
dirigí al ascensor. Sólo había perdido unos segundos. La aguja 
indicadora del ascensor señalaba el piso once, es decir, la mitad del 
camino del descenso. Aunque bajaba rápidamente, no quise esperar 
y eché a correr hacia el final del corredor en busca del ascensor de 
servicio. En el camino iba rogando que ese edificio fuese 
exactamente igual que la mayoría de los que me eran conocidos. Y, 
por suerte, así fué, pues, en efecto, el ascensor buscado estaba al 


extremo del pasillo. Además, de una manera providencial estaba 
detenido en aquel mismo piso cargado de cajones con peladuras y 
desperdicios. 

Me embutí entre los cajones y cerré la puerta, pulsando el botón 
de descenso a la planta baja. 

Me pareció que el ascensor tardaba una eternidad, y cuando por 
fin llegué abajo y salí del ascensor, desde la pared del fondo del 
vestíbulo de entrada alcancé a ver como el sombrero de fieltro 
hundido hasta las orejas del individuo que había sorprendido en el 
cuarto de Sue desaparecía al final del tramo de la escalera que 
conducía a la calle. 

En el vestíbulo había un cierto número de personas que, con el 
conserje, no se habían repuesto todavía de la sorpresa de haber 
visto pasar al ladrón como al que lleva el diablo, cuando tuvieron 
una sorpresa mayor al verme aparecer a mí y echar a correr como 
un gamo hacia la puerta en la misma dirección que el que había 
salido hacía unos segundos. 

Cuando llegué al final de la escalera vi a mi hombre sentado al 
volante de un «Chevrolet» negro, en el mismo momento en que el 
coche arrancaba separándose rápidamente del bordillo de la acera. 

Inmediatamente detrás de donde había estado el «Chevrolet», un 
individuo joven de pelo rubio, con chaqueta a cuadros, acababa de 
apearse de un auto de carreras bajo y con todas las trazas de una 
buena marca inglesa. 

Iba a cruzar la acera volteando en molinillo su llave de contacto 
al extremo de una cadena, en tanto que hablaba con su compañera, 
una morenita que llevaba un vestido de punto liso de una sola 
pieza. 

El joven me miró, alarmado, al verme bajar la escalera en un par 
de saltos. Pero luego dió un grito desmayado al arrebatarle yo la 
llave de contacto, que pesqué al vuelo, y verme saltar al asiento del 
volante de su coche. 

Había accionado sobre la palanca de embrague, y estaba por 
apretar el pedal de puesta en marcha antes de que él pudiera darse 
cuenta de lo que pasaba y se acercara a preguntarme qué demonios 
estaba haciendo. 

¡Pobre muchacho! No tenía contra él el menor resentimiento, 
pero tampoco disponía de tiempo alguno para darle prolijas 


explicaciones; de manera que me volví, incorporándome a medias 
sobre mi asiento, y le propiné un directo debajo de la mandíbula. Se 
cayó de espaldas en brazos de su amada, y antes de que tuviera 
tiempo de incorporarse para pedirme satisfacciones, el auto de 
carreras salía roncando tras el «Chevrolet» negro. 

Sabía perfectamente que en Nueva Orleans disponía todavía de 
unos tres minutos aproximadamente antes de que tuviera detrás de 
mí, persiguiéndome, los coches de policía que dan caza a los 
ladrones de autos, con empleo de la violencia, y me proponía dar 
con mi amigo el bribón que se me había escurrido de entre las 
manos, antes de que tal cosa sucediera. 

Al llegar al primer cruce, éste viró apartándose de la avenida 
principal, y tomando una de las calles humildes y estrechas que en 
esta mi ciudad natal se adhieren con tanta frecuencia a los viejos 
bulevares. 

Corrí tras él, ahorrando segundos de tiempo en el viraje puesto 
que el coche prestado que conducía maniobraba mucho mejor que 
el suyo y, por lo que fuere, yo conducía mejor que aquel truhán. 

Al entrar en la calleja se produjo un movimiento general de 
dispersión. Los niños abandonaron inmediatamente sus juegos en la 
calzada y se escabulleron refugiándose en los portales al pasar 
nosotros a toda marcha. 

A mano izquierda se alineaban una serie de puestos de mercado 
que, al principio, me impidieron darle alcance al «Chevrolet». Pero 
cuando los hube dejado atrás pude poner a prueba mi auto de 
carreras y lanzarme libremente. Y os diré algo acerca de los 
ingleses: cuando ellos construyen un coche para correr, el coche 
corre de verdad. 

Me puse al mismo nivel que el «Chevrolet» hacia la mitad de la 
manzana de casas. Cuando ya le pasaba la distancia de la mitad de 
la longitud de mi coche tiré rápidamente del volante virando hacia 
la derecha. Se oyó el chirriar agudo de los dos coches al rozar 
violentamente y a toda marcha. El «Chevrolet» subió a la acera. Yo 
apreté el pedal del freno y sospecho que también el otro lo hizo. 
Rodamos lentamente hacia abajo y la capota del «Chevrolet» fué a 
dar con estrépito contra un poste de incendios. 

El otro no salió disparado a través del parabrisas, tal como yo 
me había figurado. Al tener lugar la colisión de los dos coches, él 


estaba ya más o menos de pie y saltó o voló, o ambas cosas a la vez, 
por encima de la capota, yendo a caer de gatas en la acera por 
efecto del violento topetazo. Yo, por la misma causa me vi lanzado 
fuera del coche, aterrizando en medio de la calzada. 

La gente empezaba ya a agruparse en torno a los coches, al 
tiempo que en la lejanía se oyó el gemido de las sirenas de la 
policía. 

El individuo seco y alto estaba ya en pie y arrancaba a correr. 
Saqué su propio revólver de mi bolsillo y disparé contra él, 
apuntando bajo. 

Fué un buen tiro o, cuando menos, un tiro afortunado. Parodió 
una especie de danza cosaca y cayó al suelo con una de las piernas 
doblada en forma nada normal. Me levanté y fui corriendo hacia él. 

Mi disparo le había herido en la pantorrilla, que la bala había 
atravesado por completo. A juzgar por la forma en que se quejaba, 
el proyectil había salido a través de la espinilla. 

Frente a nosotros había un pasaje abovedado que conducía al 
patio interior de un gran bloque de viviendas dotados de una 
escalera formada por sólidos travesaños entrecruzados y viguetas de 
hierro, con una serie de accesos al interior abiertos en el muro. 
Cargué sobre mis espaldas el flaco individuo herido, con el cañón 
de la pistola firmemente enclavado en su vientre y atravesé 
corriendo el pasaje. 

En los descansillos de hierro empezaron a agruparse curiosos, 
pero yo sin darme por enterado subía de dos en dos los escalones de 
metal y abría de una patada la primera puerta que encontré. 

Me encontré en una habitación pequeña, obscura y maloliente, 
en donde, sin duda, la miseria y la pobreza se habían instalado a 
placer. Una mujer de color con la cara arrugada como una mona 
centenaria y sin dientes, levantó sus ojos hacia mí abriéndolos con 
espanto. 

Le encaré la pistola, gritándole: 

—¡Salga de aquí! 

Al propio tiempo dejaba caer en el suelo al herido. 

La vieja se escurrió hacia la puerta, pegada, mientras lo hacía de 
espaldas a la pared. 

Cuando hubo salido rasgué precipitadamente la parte delantera 
del impermeable del rufián y saqué lo que había robado de la caja 


fuerte de Sue. No tuve necesidad de desenvolverlo para darme 
cuenta que se trataba del cuchillo con mango de corcho envuelto en 
mi propio pañuelo. 

—¿Por cuenta de quién trabajas? —le pregunté a voz en grito. 

Estaba tumbado en el suelo y me miraba con los ojos llenos de 
odio y dolor a un tiempo. 

Le pegué una fuerte patada en la espinilla. El hueso, hecho 
astillas a causa del tiro de su pistola, se rompió con un chasquido. 
Pude ver los agudos cantos de la fractura marcándose a través de la 
tela de su pantalón pegada a la carne y manchada de sangre. 

—Acabas de matar a una mujer —le dije—. Sea como fuere, te 
van a pringar por ello. Pero la silla eléctrica será un juego de niños 
comparado con lo que voy a hacerte yo si no cantas ahora... y si no 
cantas deprisa. 

Y ya tenía la pierna encogida, a punto de darle otra patada, 
cuando gritó con las fuerzas que le quedaban: 

—¡No! ¡No! 

Esperé un momento, invitándole con el gesto a hablar. 

—i¡La señorita Webster! —exclamó de un tirón—. Ella fué quien 
me mandó a por el cuchillo. 

—Bien —contesté—. Sigue. 

—Esto es todo —sollozó. 

—¿Esto es todo? —rugí yo, al tiempo que le hacía tragar tres 
dientes golpeándole la boca con la culata de su pistola. Al hablar 
nuevamente lo hizo con un torpe balbuceo. 

—Tenía que ir a su encuentro con el cuchillo —cacareó. 

—¿Dónde? 

—En la esquina de la calle Duncan con la de Beauchamp, esta 
noche a las siete. 

En ese momento oí ruido fuerte de pasos en la escalera de hierro 
y un conjunto de voces que gritaban: 

—Entraron ahí. 

Al otro lado de la habitación se abría una ventana. No sabía a 
dónde daba, pero lo que sí sabía es que no era excesivamente alta. 

Cogí una silla y la arrojé contra los cristales. Después salté hacia 
fuera, precisamente en el instante mismo en que la puerta se abría 
violentamente y un pelotón de policías penetraba en la habitación a 
paso de carga. 


CAPÍTULO XV 


Mi caída, si no otra cosa, fué cuando menos muy espectacular. En 
mi vuelo hacia abajo atravesé el cristal de una claraboya y fui a dar 
de pies sobre una mesa de juego. 

Las débiles patas de la mesa se abrieron hacia fuera, como las 
puntas de un compás, saliendo disparadas hacia las cuatro esquinas 
de la pieza. Me encontré plantado en medio de un grupo de 
jugadores de la canasta que me miraban con ojos de asombro y 
sorpresa. Eran dos parejas de edad media que en este momento 
tenían las espaldas pegadas a los respaldos de sus sillas de palo, con 
el cuerpo hacia atrás y con los ojos admirados puestos en mi facha. 
Porque hay que decir que después de la pelea en casa de Sue, mi 
caída del coche al final de la persecución del revientapisos y mi 
reciente violento descenso a través de los cristales rotos de la 
claraboya, mi traje, es decir, el traje de Scanlon que llevaba puesto, 
estaba hecho un guiñapo lleno de rasgaduras. 

Había aterrizado, cruzando la claraboya, a un sótano bajo 
perteneciente al grupo de viviendas y ocupado, probablemente, por 
el portero y su familia. 

Esgrimí la pistola encarándola a las mujeres y conminándoles 
que me dijeran dónde estaba la salida. Una de ellas se levantó como 
una sonámbula y, todavía con los naipes en la mano, me señaló una 
puerta. 

De un garfio clavado detrás de la puerta indicada por la mujer, 
colgaban una serie de chaquetas, sombreros y corbatas. Me volví de 
espaldas y avancé un paso hacia el grupo. Mi pie hizo saltar las 
esquirlas de vidrio roto que cubrían el suelo. Les encaré la pistola. 

—Estense quietecitos, por favor —dije. 

Y retrocediendo hacia la puerta de salida cogí con la otra mano 


libre un sombrero de los que había allí colgados y una americana. 
El sombrero me lo había puesto ya y la chaqueta la colgué sobre mi 
hombro para poder abrir la puerta sin estorbos. 

En ese momento resonaron los pasos de los policías sobre el 
techo del sótano. No esperé un segundo más, y abrí la puerta y salí 
al descubierto. 

El pasaje se extendía a derecha e izquierda. A mi derecha, al 
final, había una media docena de escalones que subían, 
conduciendo, por lo que pude juzgar, a la puerta frontal 
ligeramente inferior al nivel de la calle, que se abría, tal vez, ante 
una especie de sótano o algo parecido. Al otro extremo del pasaje, a 
mi izquierda, por una puerta entreabierta se podía ver el brillo de 
piezas de vajilla; se oía, a su vez, el gotear de una canilla de agua, y 
se percibía además una mezcla de olores que indicaban claramente 
la presencia de una cocina. 

Me decidí por seguir este camino. La desordenada cocina, con 
restos de comida esparcidos sobre la hundida tabla de la 
escurridera, tenía una estrecha ventana que daba a un patinillo que 
rodeaban los otros tres muros interiores pertenecientes al bloque de 
viviendas. Abrí el ventanuco y, embutiendo mi cuerpo en él, salí a 
presión y con no poco esfuerzo. Luego entorné la ventana. 

Crucé el patinillo pasando por encima de los desperdicios que a 
lo largo de los años habían sido arrojados desde lo alto de las 
ventanas que daban a la escalera, avanzando hacia una ventana 
obscura que se abría en la pared de enfrente. 

La ventana estaba cerrada y con el pestillo puesto por dentro. No 
quise llamar otra vez la atención sobre mí rompiendo más cristales. 

Pero la ventana que se hallaba encima de esta última estaba 
abierta. Me puse la chaqueta, que todavía llevaba colgando del 
brazo, después de haber alojado en uno de sus bolsillos la pistola y 
me encaramé por una gruesa tubería que pasaba por el lado de la 
ventana. Me fué fácil abrirla por completo y deslizarme en el 
interior. 

La cerré detrás de mí y corrí las cortinillas, cruzando la 
habitación para dirigirme a una puerta que se abría enfrente. Una 
vez allí, localicé el interruptor eléctrico, que hice girar. 

Me encontraba en una habitación humilde y pequeña que era a 
la vez sala de estar y dormitorio, y que en este caso pertenecía con 


toda seguridad a un hombre. 

Había, en efecto, una serie de prendas masculinas, chaquetas, 
pantalones, camisas y corbatas que Colgaban de unas perchas, y en 
una cómoda asomaban por un cajón medio abierto otras camisas y 
cuellos y corbata. 

Encima de un escritorio había el retrato enmarcado de una linda 
muchacha de color llevando su mejor vestido de danza de 
terciopelo. A su lado había una botella destapada de brillantina, 
otra de agua de colonia y un par de cepillos. 

En el suelo había, esparcidos en el mayor desorden, todos los 
avíos para limpiarse los zapatos: cajas de crema, las botellas de 
tinte, una de ellas sin tapar, un cepillo basto y dos trapos para sacar 
brillo. 

Todas las cosas que se veían en la pequeña habitación donde me 
hallaba y la forma en que estaban abandonadas, me daban a 
entender que el ocupante de la pieza había salido a toda prisa, 
después de acicalarse, para irse de paseo con su novia. 

Decidí perder unos minutos en poner orden a mis vestidos. Lo 
primero que hice fué sacar una de las camisas que asomaban por el 
borde del cajón entreabierto de la cómoda, para substituir a la mía 
deteriorada y hecha un harapo indecente después de las correrías de 
esa tarde. La cambié por la recién adquirida, abandonándola 
enrollada en un rincón del cuarto. Luego cepillé mi americana, 
producto también del robo, valiéndome de un cepillo que tampoco 
era de mi propiedad. Lo mismo hice con mis pobres pantalones, y 
por fin me limpié cuidadosamente los zapatos con el mayor cariño, 
para compensarles de los malos tratos a que mis andanzas les 
habían sometido. 

Mientras estaba dando crema a mis zapatos se me acudió una 
idea que puse en práctica inmediatamente. Introduje un extremo 
del trapo de sacar brillo en el interior de la botella de tinte color 
canela y me embadurné bien toda la cara con él. Lo mismo hice con 
el reverso de mis manos. La luz de la lámpara que ardía en la 
habitación era muy débil y pensé que más o menos como ésa sería 
la que recibiría fuera de allí si pasaba en todo momento por el lado 
más obscuro de las calles. 

Me puso otra vez el sombrero y me miré a un espejo que había 
encima de la cómoda. A primera vista, cuando menos, podía pasar 


muy bien por un mulato. 

Con mucho cuidado abrí la puerta. Ésta daba al pasaje, que en 
ese momento estaba desierto. Seguí adelante hasta llegar a la 
escalera de hierro, bajé rápidamente los escalones y crucé el patio, 
frenando mis pasos al cruzarme con dos policías que la entrada. 

—¿Ha visto a un individuo con una pistola y la chaqueta 
rasgada? —preguntóme uno de los guardias. 

—¡No! —contesté al pasar, negando con la cabeza. 

Y apretando la barbilla contra el pecho para evitar que me 
vieran la cara, salí apresuradamente a la calle. 

Un reloj que había en una relojería y casa de empeños en la 
acera de enfrente, me advirtió que me quedaba todavía una hora y 
media por delante antes de que fuera tiempo de acudir a la cita que 
el revientapisos tenía concertada con Dish Webster. 

Por descontado que no podía acercarme para nada ni a mi casa, 
ni por la oficina ni por ninguno de los lugares que solía frecuentar, 
en el caso de que hubiese sido reconocido durante la aventura 
grotesca que había corrido con el coche de que me había apropiado. 
De haber sido así, tocaría por tercera vez, por mi causa, la 
campanada de rebato. Para colmo de contrariedades, se puso a 
llover y temí por la suerte de mi maquillaje de fugitivo. 

Los próximos noventa minutos, que me parecían noventa horas, 
los consumí remoloneando por los portales y esquivando los 
policías, manteniéndome, en todo momento, en las calles 
escondidas, pero sin alejarme nunca demasiado del crucé de las 
calles Duncan y Beauchamp. 

Por fin la hora señalada sonó y me planté en el lugar de la cita. 
A esas horas de la noche era un sitio poco concurrido y mi 
presencia allí, sólo sobre la acera reluciente de lluvia, era 
marcadamente ostensible. 

La luz de los faroles arrancaba destellos a la superficie húmeda 
de la calzada. Un coche se acercaba lentamente. Al verlo me di 
cuenta que se trataba del «Buick» de la familia Webster. 

En el asiento del chófer había una mujer con el ala amplia de su 
sombrero de fieltro caída deliberadamente sobre los ojos y unos 
pequeños guantes sobre el volante. El auto se detuvo a mi lado, 
pero el motor siguió en marcha runruneando. 

El cristal de la ventanilla estaba echado y la conductora apoyó 


un codo en su canto, asomándose al exterior. Pero me fué imposible 
ver su rostro todavía. Me eché para atrás el sombrero chorreando e 
hice una mueca de disgusto a través de la tintura de botas que 
embadurnaba mi cara y que con el agua se estaba escurriendo. 

Con una mano saqué el cuchillo, envuelto todavía en mi 
pañuelo, mientras mantenía la otra en el bolsillo empuñando la 
pistola. 

—¡Hola, Dish! —dije—. Tu compadre no ha podido acudir a la 
cita y me rogó que viniera yo en su lugar. 

Creo que ese día estaba ya demasiado agotado y que mis 
impulsos me traicionaban. Fui demasiado tardo y estaba corriendo 
riesgos que nunca debí correr. La mujer que ocupaba el volante 
lanzó una maldición. Su mano salió por la ventanilla con la 
velocidad del relámpago y arrebató de la mía el cuchillo con mango 
de corcho. Fue cosa de un segundo, y en el mismo instante el motor, 
que había seguido runruneando sin parar, roncó como si cobrara 
vida y furor, y el voluminoso «Buick» salió disparado hacia 
adelante. 

Di unos pasos tras él haciendo gestos tan locos como inútiles 
para que se detuviera. El ala del guardabarros de atrás me dió un 
golpe en el muslo que, por efecto del topetazo, me hizo caer hacia 
atrás. Las losas de la acera vinieron a mi encuentro dando contra mi 
pobre cabeza y produciendo una sonoridad musical. 

Lo último que recuerdo de los segundos antes de que perdiera el 
mundo de vista fué la visión fugaz de la imagen del rostro de la 
mujer que conducía el coche de los Webster, que se había mostrado 
un breve instante al arrebatarme ella el cuchillo y que seguía 
danzando todavía frente a mis ojos, ya cerrados. No era Dish, en 
modo alguno. Era su hermana mayor, Amanda. 

En las alucinaciones que se encendieron en mi cerebro, después 
de haber perdido los sentidos, me vi envuelto otra vez en la 
persecución del forzador de pisos, pero ahora éste y yo íbamos 
sentados en el «Buick» de la familia Webster y éramos perseguidos 
tenazmente alrededor de la piscina del viejo coronel. Nuestro 
perseguidor era Amanda conduciendo el coche de carreras inglés. 
Amanda llevaba puesta una gorra de policía y un correaje de pistola 
sobre su camisón de gasa azul celeste. Los ojos le centelleaban 
vivamente. El coche de carreras estaba equipado con una sirena que 


bramaba cada vez con más intensidad a medida que íbamos 
saltando, más que rodando, en torno a la piscina. Finalmente, la 
sirena sonaba con tal estridencia, que no pude resistir más, y me 
desperté gritando, sólo para encontrarme con que la sirena seguía 
sonando. 

El gemido de la sirena fué perdiendo fuerza viniendo a parar en 
un lamento al detenerse en el bordillo de la acera, junto a mí, un 
coche negro de la policía. 

O'Rourke 

se apeó saltando hacia afuera con notable agilidad, a pesar de su 
corpulencia. Se acercó y se inclinó sobre mí preguntándome 
secamente: 

—¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Y cómo me explica usted este 
maquillaje que se ha hecho de vocalista de Color? 

—Déjese ahora de hacer preguntas —gemí débilmente—. 
Súbame en su coche y partamos con la velocidad del rayo hacia la 
residencia del coronel Webster. Tengo la sospecha de que las cosas 
no andan demasiado bien. 

Me senté en el asiento trasero del coche con el capitán 
O'Rourke, 
detrás del sargento conductor uniformado. 

Durante el trayecto, que recorrimos a una marcha vertiginosa, 
como para rompernos la crisma, 

O'Rourke 
me refirió lo que hasta ese momento le había ocurrido. 

—Detuvimos a un conocido y famoso revientapisos, en un 
bloque de viviendas, después de una furiosa persecución 
automovilística —dijo el capitán—. Había sido rudamente 
maltratado y estaba delirando. 

Al llegar a este punto del relato, el capitán 
O'Rourke 
me dirigió una larga mirada llena de significación. Pero yo supe 
mantener la apariencia exterior impasible con una expresión de 
dulce inocencia. 

—Farfullaba algo sobre un cuchillo —continuó 
O'Rourke 
—, y precisamente entonces algunos de nuestros muchachos 
llegaron para decirnos que aquel individuo era el que había 


disparado sobre Sue Taylor en su piso. Empecé a darme cuenta de 
que todo lo ocurrido podía tener alguna relación con el caso del 
coronel Webster, de manera que nos llevamos a ese bribón al 
cuartel general de policía, donde le administramos unas drogas para 
ver de reanimarle y hacerle recobrar plenamente los sentidos y 
procurar sonsacarle. Al principio no podía hablar, pero más tarde 
confesó que había robado el cuchillo por cuenta de Amanda 
Webster, y que tenía que ir a su encuentro en la encrucijada donde 
estaba usted. Desgraciadamente la información que nos dió ese 
individuo llegó demasiado tarde. 

En ese momento estábamos virando en dirección a la casa del 
coronel Webster. Con las puntas de mis dedos golpeé suavemente la 
espalda del sargento que guiaba el coche. 

—Pare aquí —le dije. 

Y luego, volviéndome hacia el capitán 
O'Rourke, 
expliqué: 

—No sé cuál pueda ser su idea sobre todo esto, pero hay algunas 
cosas que no acabo de ver con claridad. Por esto creo que 
saldríamos adelante mucho mejor si procediéramos sin ruido. 
O'Rourke 
asintió con la cabeza y, sin esperar a más, saltó del coche. Yo le 
seguí, y el sargento abandonó también el auto, desabrochando la 
oreja de su pistolera. 

Deambulamos sobre el césped como tres macizos fantasmas 
deslizándose por el suelo del jardín de Frankenstein. Entonces fué 
cuando al dar la vuelta a una de las esquinas de la casa vi una 
sombra que se acercaba viniendo por el camino que conducía a la 
piscina. 

Levanté mi mano y los tres nos detuvimos en seco. La sombra 
iba en dirección de la terraza del edificio desde la cual podía 
divisarse la piscina. 

En silencio, 

O'Rourke 
ordenó por señas al sargento que diera la vuelta al edificio por 
detrás y se deslizara hasta la otra esquina de la terraza. 

Protegidos por la sombra qué proyectaba la casa, 

O'Rourke 


y yo nos acercamos de puntillas a la terraza por nuestro lado, hasta 
que entre nosotros y las puertas vidriadas abiertas del vestíbulo de 
entrada no hubo más que una espesa mata de azaleas. 

En ese momento apareció otra persona que había salido por la 
puerta de la casa, y se quedó de pie al borde de la escalera de la 
terraza, mirando hacia el jardín. 

La luz le daba en las espaldas, pero aun así no cabía error en su 
identificación, pues el tipo nos era familiar a pesar de que su rostro 
estaba vuelto del lado de la sombra. Era Dish Webster y llevaba un 
batín ligero de noche propio de la temperatura sofocante de esa 
noche tempestuosa. A causa seguramente del bochorno de la hora 
no se había preocupado siquiera de abrocharse los botones del 
escote. 

Por entonces, la persona que venía del camino de la piscina llegó 
a la zona de luz procedente del vestíbulo. Como había previsto, era 
Amanda, alta y grácil, metida en un suéter y balanceando el 
sombrero de fieltro de alas anchas que llevaba en la mano. 

—¿Dónde has estado? —le preguntó Dish. 

Y su voz era fuerte, pero animada de un temblor de miedo y 
vacilación. 

Cuando Amanda contestó la pregunta de su hermana lo hizo con 
calma, dando la sensación de estar segura de sí misma y de detentar 
sin reservas el dominio de la situación. 

—Allá abajo, en la piscina —dijo—, he encontrado una prueba 
entre unas matas... Y ahora voy a avisar a la policía. 

—¿Qué... qué prueba? —balbuceó Dish, al tiempo que bajaba la 
escalera al encuentro de su hermana mayor. 

—El cuchillo que mató a Jeff Leary —contestó Amanda con 
sangre fría—. Y en él debe de haber interesantes huellas dactilares. 

Dish corrió hacia su hermana y la cogió, temblorosa, los brazos 
con ambas manos. 

—i¡No tienes por qué llamar a la policía! —gritó—. Ese cuchillo 
tenía mis huellas digitales... Pero yo no maté a Jeff. Te lo juro. No 
podía hacerlo porque le quería. 

Amanda movió la cabeza con gesto de impaciencia. 

—Me sé bien todo lo que ocurrió —contestó—. Y creo que ya es 
hora de que lo sepa también la policía. Tú estabas con Jeff cuando 
fué asesinado. Cuéntale a la policía que viste cómo le mataba Sue 


Taylor. Ésta tenía motivos para hacerlo, y es posible que así puedas 
escurrir el bulto. Ésta es la única oportunidad que puedo ofrecerte. 

Inesperadamente, Dish recobró la calma y habló serenamente: 

—No pienso hacerlo. Sé perfectamente lo que, en realidad, 
ocurrió, pero no pensaba decir absolutamente nada sobre el asunto. 
Sin embargo, tú me has obligado a ello. Sabes bien que no podían 
fastidiar a Sue Taylor atribuyéndole el asesinato. Y no podían 
porque no lo cometió ella. Lo sabes y pretendías colgármelo a mí 
para recoger así toda la herencia de papá... ¿No era este tu plan? 

—Si tú no mataste a Jeff y tampoco lo mató Sue, ¿quién lo 
mató? —preguntó Amanda con desdén. 

Dish no contestó. Giró sobre sus talones y se metió en la casa 
dejando plantada a Amanda. Unos segundos más tarde regresó de 
nuevo, llevando una hoja de papel en la mano. 

—¿Qué has ido a buscar? —preguntó Amanda con aire de 
suspicacia. 

—Papá me dió esto antes de morir —dijo—. Te lo voy a leer. 
Dice así: 


«Mi querida Delysia: Espero que nunca tengas que 
utilizar esta carta. Cargando con la culpabilidad por la 
muerte de Jeff Leary, creo que he logrado mantener la 
investigación policial fuera de los límites de la 
auténtica pista: Pero tú cometes muchos errores y las 
cosas pueden ponerse mal para ti, después que yo haya 
desaparecido..., cosa que no tardará ya mucho en 
ocurrir. Ahora bien, si te encuentras en un verdadero 
apuro, te pido que enseñes esta carta al capitán 
O'Rourke, 

o a mi buen amigo Ricky Drayton, los cuales deben 
saber lo que tienen que hacer. Tienen que ir a ver a mi 
abogado y preguntarle por el sobre cerrado que le di, 
en su día, enseñando esta carta como documento de 
garantía personal. En dicho sobre, que debe ser 
destruido, sin abrirlo, dentro de diez años, si esta carta 
no ha sido exhibida, hay una declaración jurada 


firmada por mí, revelando que yo vi a tu hermana 
Amanda introduciendo un cuchillo a través de las 
tablas del fondo de la caseta de baño que ocupaba Jeff 
Leary. Ella le mató, Delysia. No la censures demasiado, 
ni te acuses tampoco excesivamente a ti misma por 
haber embrollado las cosas. Censúrame a mí, tu padre. 
Tal vez tenga yo la culpa de todo, no lo sé. Soy un 
viejo y en mi cabeza todo anda confuso. La sangre de 
los Webster es ardiente y mucho me temo que Amanda 
haya heredado este lado malo. Tu amante padre...» 


Dish dejó caer abatida a un lado la mano que sostenía la carta. 

—-¿Por qué lo hiciste, Amanda? —preguntó, tranquila. 

Me admiré en ese momento de la serena dignidad de la 
muchacha al hacer la pregunta. 

Había sonado la hora de la verdad. De nada valían ahora las 
mentiras. 

—Le amaba —dijo Amanda—. Le amaba desde hacía mucho 
tiempo, desde que tú estabas todavía en mantillas. Creciste y te 
desarrollaste. Yo estaba al acecho cuando él empezó a darse cuenta 
de ti, y tampoco te perdía de vista cuando exhibías ante él tus 
gracias con miradas y palabras incitantes y provocativas. Le dejé en 
tus manos, pero nunca creí que la cosa pudiera durar. No pude 
concebir nunca que un hombre como él fuera fiel y constante a una 
cosa tan insignificante y despreciable como tú. La noche de la fiesta 
intenté atraérmelo como fuera. Le supliqué que me llevara consigo. 
Eché por la borda todo mi orgullo, e imploré su amor. Y ¿sabes lo 
que hizo? Se rió en mis narices, y me comunicó que tomaríais el 
primer tren de la mañana. Y no pude consentir que un hombre que 
me había hecho esto se escapara con vida. Por esto le maté, Delysia. 
Y también quise matarte a ti... Y creo que todavía puedo matarte. 

Anduvo unos pasos hacia su hermana hasta que no medió entre 
ellas la distancia de una pulgada. 

—El cuchillo de la piscina te va a matar a ti —rugió—. Iré a 
avisar a la policía, y te voy a quitar la carta. 

Se abalanzó súbitamente hacia la carta para arrancarla de la 
mano de Dish. Ésta lanzó un grito y se arrojó sobre su hermana, 


agarrándola por el cuello. Ambas cayeron y rodaron por el suelo y 
escalera abajo, desde la terraza hasta la alfombra de césped. Una 
vez allí siguió la lucha; patearon, se arañaron y se mordieron. El 
suéter de Amanda se había desgarrado, dejando uno de sus hombros 
al desnudo, y a Dish le ocurría otro tanto con su batín. En la piel 
nívea de sus cuerpos maltratados aparecieron grandes rasguños. 

De pronto, la carta salió flotando en el aire hacia un lado. 
Amanda alargó el brazo para cogerla y Dish le mordió en la 
muñeca. Amanda lanzó un alarido y soltó a Dish, que tenía 
aprisionada entre sus brazos. Ésta saltó, rápida, y recogió la carta, 
echando a correr hacia la mata donde permanecíamos ocultos 
O'Rourke 
y yo. 

Amanda se incorporó sobre sus rodillas, y pude darme cuenta de 
la maniobra que realizó. Había sacado una pequeña pistola 
automática del bolsillo trasero de sus pantalones masculinos. 

Dish vino corriendo hacia nosotros. Sus piernas blancas lucían 
bajo la luz de la luna, y su boca se mantenía con una expresión de 
miedo. 

Amanda apuntó. 

O'Rourke 

y yo salimos de detrás de la espesa mata que nos ocultaba. El 
sargento apareció, a su vez, detrás de Amanda. Agarré a Dish por su 
flexible cintura y la obligué a tumbarse en el césped, detrás de mí. 

Se oyeron a un tiempo cuatro disparos de pistola. 

O'Rourke 

se llevó una mano crispada a uno de sus hombros y la sangre brotó 
de entre sus dedos. A su vez, Amanda giró sobre sí como un trompo 
y se cayó de bruces. 

Una de nuestras balas había dado de lleno en su hermosa 
cabeza, que dejó, para siempre, de ser bella. Por la manera como se 
cruzaron los disparos presentí que la bala que había derribado a 
Amanda era la mía. Pero Dish había corrido a mis brazos para su 
consuelo, de suerte que estoy seguro de que no tenía razón alguna 
de quejarme de lo sucedido. 


FIN 


Cuando Cradock 
vió por primera vez 
a Susan Forrest, la 
multimillonaria a 
quien apodaban «La 
venus chismosa», se 
dejó vencer ya por 
el” dulce influjo de 


sus ojos... 


-«He leído su 

' anuncio en que so- 

licitaba los servicios de un ex combatiente 

fuerte y decidido —le dijo, tratando de apa- 
rentar serenidad—. ¿Puedo servirle yo? 

«Sí, por supuesto. Es usted el tipo indicado. 

Tengo un novio estúpido, que sin embargo 


me interesa, y quiero que usted le haga re- 
ventar de celos» 
Cradock accedió y poco después encontraba 
una mujer muerta en la habitación del no- 
vio de Susan Forrest. Así empezó 


EL CASO DE LA POBRE MILLONARIA 


que iba a ser uno de los más alucinantes de 
la historia criminal norteamericana 
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Luis Conde Velez, autor español que utiliza indistintamente los 
seudónimos de Ricky Drayton, Louis Earl Welleth, Karl Medusa. 
Como muchos otros autores fue también traductor de las editoriales 
en las que publicó. En sus obras encontramos una, tan clara como 
grande, preocupación teórico-crítica por la novela policiaca como 
género literario. 


Con el seudónimo Ricky Drayton escribió: 


Llamad al 

F. B. L 

Barcelona, Bruguera, 1952, (col. Detective n.* 1). 

Alarma en Nueva Orleans, Barcelona, Bruguera, 1952, (col. 
Detective n.? 3). 

Papeletas sangrientas, Barcelona, Bruguera, 1952, (col. 
Detective n.? 9). 

Crímenes en Hollywood, Barcelona, Bruguera, 1952, (col. 
Detective n.* 12). 

Pasión sangrienta, Barcelona, Bruguera, 1953, (col. Detective 
n.? 27). 


Con el seudónimo Louis Earl Welleth escribió: 


Un crimen a la medida, Barcelona, Maucci, [1941], (col. Serie 
Detective). 

Dos paquetes de cigarrillos (lucky strike), Barcelona, 
Bruguera, [1942],(col. Biblioteca Iris, serie policiaca). 

El conflicto del inspector, Barcelona, Bruguera, [1943], (col. 
Biblioteca Iris, serie policiaca). 

El detective de papel, Barcelona, Bruguera, [1943], (col. 
Biblioteca Iris, serie policiaca). 

Función de circo, Barcelona, Bruguera, [1943], (col. 
Biblioteca Iris, serie policiaca). 

Cinco años después (continuación de El detective de papel), 
[Barcelona], Bruguera, 1943, (col. Biblioteca Iris, serie 
policiaca). 

El detective loco, Barcelona, Memphis, 1943,197. 

El enigma del cadáver sustituido, Barcelona, Mateu, [1950], 


(col. Biblioteca Moderna Mateu). 
Con el seudónimo Karl Medusa escribió: 


+ Espías atómicos, Barcelona, Bruguera, 1953. 
+ Yo, espía, Barcelona, Bruguera, 1953, (col. Detective n.*30). 


